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自組的第一架戰機（F-15J  JASDF，比例：1/48）（攝影：蔡孟閶）
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蔡孟閶的工作室裡響著日本搖滾樂團MONO《BLACK 

RAIN》的歌曲⋯

Luminous,

They singing delicate melodies to me continually.

Then they became rain

and quenched boundless, arid lands

they irrigated fields that had been dry for thousands 

of years

and had always been barren…

「最近有很多展覽，似乎騰不太出自己的時間再來做

模型。」蔡孟閶在午後陽光斜照的工作室裡踱步。兩三張

已打灰底的畫作周圍，滿滿的都是他做模型的紙盒。「第

一次接觸模型時，大概是我小一小二時，當時我小叔叔

要結婚，伯父怕我們這些小朋友太無聊，所以就買了一

架飛機模型來讓我們組裝，當時就是照說明書組起

來，然後因為年紀小，顏色也漆的亂七八糟，

最後那架飛機就被我媽給丟了⋯⋯。」蔡

孟閶看著櫥櫃中滿滿的模型，對我說

著。
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蔡孟閶2013年參加台灣壁畫隊的作品（攝影：蔡孟閶）

印象中，我第一次看到蔡孟閶的模型，是去年

2016年他的個展《鄉愁的濱線》，當時他對我說：

「我很喜歡海港，也愛看大船進出港口，喜歡火

車，更喜愛透過類似的方式來進行旅行。」而《鄉

愁的濱線》這檔展覽，不僅是畫作與模型；平面與

立體間的呼應，更多的是勾勒出許多港都人對於

「船」的生活經驗。但是對蔡孟閶而言，不管是畫

作或是模型，這其實都是他日常創作或生命養分的

一部份。

蔡孟閶提到：「對我而言，做

模型比較像是閒暇時間在做的興趣，

我從小就喜歡製作模型，特別是戰鬥

機。小時候媽媽不太喜歡我做模型，

因為這些物件都太小，她覺得對視力

不好。」確實，在拜訪他的工作室看

到他拿出尚未拆裝的模型組件時，每

個物件都讓我覺得有點不可思議，這

些素灰色的迷你零件，幾乎很難用手

指掐起，而組裝完成後還得要再貼膠

上色，模擬實體的質感，有時模型船

艦上會有纜繩或電線，他都還得再親自製作極細的

「膠絲」來模擬實體物件。

「這真的是太驚人了！」我只能這樣對他說。

「嗯∼就是興趣。」他靦腆的笑了一下。「我

還記得讀國小時我媽不讓我做模型，我都會在學校

用郵購偷買模型飛機，然後趁上課時間在抽屜裡偷

做。但這些興趣到國、高中就突然斷了，因為國中

就進到升學班，每天只剩下考試。」

「我懂！」不得不說，進升學班然後每日生

活只剩下考試，似乎是許多台灣學子過去的生活經

驗。「那後來是又怎麼再繼續做模型的呢？」我問

蔡孟閶。

「之後就是高中畢業後，比較有自己的時間

了，當時我很喜歡火車，所以就自己用紙製作了火

車的模型。後來得知高雄後火車站有一間模型店叫

做『龍門』，有賣很多的火車模型，就想說去實體

店面看一下。結果一進去，發現他們也有賣很多軍

事模型，之後便斷斷續續開始了。」

接著，他指著櫥窗上的一台戰機，上面的數

字寫著728882。「這就是我小時候做的第一架飛

機，被我媽丟了之後，我又重做出來。」說到這，

他打開了書桌旁的書櫃，裡面放滿了各式各樣的顏

料。「認真開始做模型的階段大概是我大學時期，

那時會開始研究各式顏料，有油性與水性的，油性

顏料又有分硝基漆跟珐瑯漆，硝基漆的味道很像我

們的白板筆或是指甲油味，腐蝕性很強，但乾得很

快，我通常用噴筆噴，至於珐瑯漆是需要用筆來繪

製的，那我就會用油畫顏料來取代⋯⋯」

看著蔡孟閶對我解釋模型使用的顏料時，我注

意到每個顏料罐上都像色票一樣被他標上了色號，

然後我也注意到有些軟片盒子就這樣靜置在一層抽

屜中。「這些說明書上的顏色編號其實就是實物在

使用的真實色彩，一開始在做模型時我會照著說明

書去上色，但後來就會依據我想要創造的時代感或

其他因素來進行顏色的調和，而這些軟片盒裡面就

是裝著我調和後的顏色。」他說。

「什麼樣的模型是你最喜歡製作的呢？」我看

著整個櫃子的紙盒，約略可以猜出。只見他不疾不

徐拿出一個紙盒。「飛機的話，我很喜歡104。」

這紙盒上面用英文寫著「F-104 Starfighter ‘Last 

Flight’」（F-104星式戰鬥機最後一次飛行）。

「我們做104飛機的人，通常會購買日本長谷川模

型製造的飛機，像這台就是德國104除役最後一次

飛行的飛機。」

我一聽到104，忍不住脫口問：「104是台灣

的飛機嗎？我印象中台灣好像有很多104戰機。」

「104是美國製造的飛機，當年台灣大量購

買，但現在都已經除役。而長谷川也特別替台灣的

104打造台灣的專屬模型版。」他指著另一架模型
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飛機對我說：「真的是很懂各國模型迷的心。」

「那軍艦呢？」我接著問。

「如果是軍艦的話，我特別喜歡二戰時期的

日本軍艦。因為我覺得他們很迷人。」說完，他就

開始在電腦中翻找去年他個展中展出的一艘軍艦。

「這艘軍艦叫武藏，是我做過最大的日本軍艦，而

這也有個小故事。」看著蔡孟閶慢慢展示「武藏」

不同角度的照片時，我腦中也浮現去年「武藏」的

「樣貌」。不得不說，「武藏」在展場中很吸睛，

身長約快90公分的戰艦，不僅顏色細緻，連砲台、

纜繩、甲板都讓人見識到製作者的細心。看到如此

精細又耗時的工法，讓當時的我內心除了「讚嘆」

二字外，實在很難有其他多餘的詞彙跳出來。

「其實這個軍艦是館長（藝術家李俊賢）託我

做的。」蔡孟閶看著這些照片對我說。「那時候我

參加新台灣壁畫隊，某天晚上跟館長就突然聊到做

模型這件事情，剛好館長也喜歡模型，所以有天便

抱來一艘軍艦對我說：『哩來嘎哇組一隻』。當時

我真的覺得受寵若驚，沒想到自己竟然要幫一位這

麼有輩份的人來做這艘大船。」他表情生動地對我

說。

「這是我組過最大的一艘軍艦，它是1/350的

比例。」孟閶比劃著船艦的大小，接著道：「武藏

其實是個很淒美的船艦。在二戰快結束時，日本所

有的戰艦幾乎都被炸沉了，日本帝國為了要做最後

反擊，於是便秘密建造了「大和」跟「武藏」兩艘

船艦。但當時日本民眾只知道有「長門」這艘軍

艦，並不清楚秘密建造的這兩艘船。起初戰艦的砲

孔很大，可放入直徑46公分的砲彈，但二戰後期最

大的變化就是從海戰變成空戰，二戰航空母艦的威

脅是比一般單純的戰艦更高的，1945年整個局勢其

實已經被美國掌控住了，於是武藏跟大和這兩艘戰

艦就像是要奮死一搏的『神風特攻隊』一樣，用違

章建築的方式把所有需要戰鬥的機組都往上加，又

或是硬清出可以停戰機的停機坪等等。」

聽他講到這些故事，我腦海中瞬間浮現出在

德國科隆路德維希美術館（Museum Ludwig）看到

的安迪.沃荷（Andy Warhol）的一件作品，那件作

104戰機模型

（F-104J日本自衛隊，比例：1/48）

（攝影：蔡孟閶）

品用的歷史脈絡就是硫磺島一役的經典插旗動作，

但所有穿軍服的雕像們插的並不是國旗，而是遮陽

傘；攀登的不是好不容易攻下的山頭，而是一堆午

後下午茶的椅子與桌子，後方放著美國經典的徵兵

照片「I want you.」，並播放著愛國歌曲，看展的

當下不知為何，心頭就酸酸的，也許是知道歷史的

故事，又或者是這樣的愛國歌曲在現在聽來真的煞

是諷刺，總之安迪‧沃荷（Andy Warhol）作品雖嘲

諷，但卻也敲到我們心底很深的弦，咚那麼一聲，

就發酸了。而蔡孟閶的二戰日本軍艦「武藏」，也

似乎也勾起些類似的情緒。

「⋯⋯夾板是用噴的，然後再用很細的膠帶下

去貼，是邊上色邊用1公分x 0.1公分的膠帶來模擬

甲板的色澤，還有這些張線，都是我用不要的塑膠

容器慢慢去融，然後拉出極細的膠絲出來⋯⋯」孟

閶說著細節，也比畫著那些七拼八湊往上加的「武

藏」戰艦，談著二戰時期的故事，放著日本搖滾樂

團MONO的反戰歌曲「Black Rain」。此時，西斜

的陽光在視線內似乎全成了歷史的藥引。

「當年我還沒有車，組完後我把『武藏』裝在

一個玻璃盒子裡，抱著它小心翼翼去坐捷運。我記

得當時車上所有的乘客都在看我，那時就覺得手上

好像抱一個炸彈一樣，得小心翼翼捧著，深怕一不

小心就讓模型受損了。」蔡孟閶做出捧著的動作。

「妳知道嗎？我線都張好了，就怕一不小心把脆弱

的膠絲給弄斷。」他對我形容他的緊張與慎重。

看著他的臉，不知為何，二戰歷史的過往，

在此刻彷彿與模型的「重返擬真」產生了強烈的共

鳴，當蔡孟閶說出：「我覺得手上好像抱一個炸彈

一樣⋯⋯」時，我似乎就真的看見的廣島與長崎的

兩朵蕈狀雲，轟的兩聲，世界大戰就結束了。

看著模型，我們兩個聊著台灣。他對我說：

「二戰時期，台灣人也有被日軍徵招去當兵，雖說

同樣是兵，但俸祿卻不同。而日軍戰敗後，身著日

軍服的台灣人面對著『光復』的場景，身份的認同

似乎也在這段記憶裡產生了尷尬又弔詭的狀態。」

「台灣有不尷尬過嗎？」我笑著問蔡孟閶，他

也笑而不答。

 參加新台灣壁畫隊時李俊賢委託蔡孟閶製作的軍艦模型，細節詡詡如生，令人讚嘆。（攝影：蔡孟閶）
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in a perfumed cloud of vapor.
I saw them fly quickly away, that way.
I saw them go away
without a word,
without a gesture.
And I loved them.

那些櫃子裡陳列各式的戰機跟戰艦，彷彿都在

午後陽光的對話裡，多了份沈重。「哩來嘎哇組一

隻」、「我覺得手上好像抱一個炸彈一樣⋯⋯」、

「赫啊，展出去揪赫啊！」、「台灣有不尷尬過

嗎？」⋯⋯

回程時的嘉義夕陽餘暉，像極了蔡孟閶畫裡

的高雄天際。我對孟閶說：「我還是喜歡夕陽，這

真的就是台灣的顏色呀！」他回我：「是啊！我也

很喜歡這色彩⋯⋯」。是啊！無論高雄或嘉義，我

想，這都是台灣的天空，是台灣的顏色，也是台灣

人的記憶⋯⋯

「去年個展時，新濱碼頭提出可以將畫作和

模型一起展出的概念，我就想說跟館長借看看能不

能讓「武藏」跟畫作一起展覽，沒想到館長也很乾

脆，直接對我說：『赫啊，展出去揪赫啊！』所以

妳才會在展場裡看到『武藏』。」就這樣，蔡孟閶

對我說完了「武藏」的小故事。

而MONO的歌，始終這麼唱著，唱著那些核

戰後的反思：

Luminous,
They singing delicate melodies to me 
continually.
Then they became rain
and quenched boundless, arid lands
they irrigated fields that had been dry for 
thousands of years
and had always been barren.
Then, before my eyes,
all their embraces were consumed

林玉山的﹝獻馬圖﹞正說明了台灣身份認同的吊詭（高雄市立美術館典藏）以細膠絲張線。日本帝國海軍輕巡「阿武隈」 比例是1:700。


