



問 答

余光中

西
灣
畔
的
追
思

餘
光
中

文 / 離
華 (作家)

得了時報文學獎新詩首獎後，出版第一本詩集，出版之先詩友熱心為我引介寫序的人，沒想到是余光中老師，一位我從未謀面的前輩詩人。

那是在中山大學為余老師舉辦的生日會上，我呈上詩稿和一幅自己的水墨畫以為賀禮，余老師接過詩稿要我將畫作放到一旁，說，「我知道你喔。你那首〈濕的詩〉¹寫得不錯。」之後賀客盈門笑聲處處。我坐在一旁，看著一屋子藝文前輩和余門學生，余光中，師母端莊賢淑的陪在一旁，第一次識得「閩秀」兩字。然後癡癡的盼著余老師的序文。

因為與余老師居住同一區，所以街上路旁有時會偶遇老師和師母，初時還記得我，後來有一次在高鐵站相遇，趨前問候，他已不復記憶來人是誰，怪不得老師，是不善交際的自己久疏問候；再來遇到，我就不打擾他們的行程或散步了。

2017年身任詩社社長，統籌印行復刊的詩刊，透過同仁邀得余老師舊稿〈客從蒙古來〉一篇，不但鼓舞了社內低迷的士氣，也增添了詩刊的光彩。復刊號詩刊²約於十二月十五日印製完成，工作人員正進行貼名條的工作，便接得余老師病逝之消息。

一代詩人就此凋萎，當然，我也一直未等到那篇詩集的序文。✎

¹ 新詩〈濕的詩〉於1995年6月7日台灣新聞報西灣副刊刊出，原詩見「銀月步雪離華」臉書粉專。

² 掌門詩學社的《掌門詩刊》，2018年1月1日復刊72期。

余光中老師曾參與高美館《典藏奇遇記：藝享天開詩與樂》展覽，以蒲添生雕塑〈詩人〉創作新詩〈問答〉，並錄製朗詩影音。這張照片也曾經是《藝術認證》57期（2014.08）的封面照。（攝影：鄭景陽）

不似羅丹所敲擊
那苦苦地思
不似古希臘
雕刻的那麼赤裸
在裝，蓄鬚，托題
怔怔地望向未來
深深關注的
這是我們這時代
想回答他說
和你的時代相比
不會更好或更壞
智者仍然在沉思
勇者仍然在堅持
縱然我們未成功
幸好也尚未全敗