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半世紀以來當代藝術的蓬勃發展，對

任何的藝術畫科、畫種無不產生了巨大的衝

擊；全盤高度西化的狀態，也同步地讓西方

的視覺和觀念強勢進入了我們的學院體系。

在現今的教育體制中，全面西方式的藝術教

育方式和科目不說，對具有傳統歷史的水

墨、書法、篆刻所產生劇烈的衝擊，更需加

以關注；這個衝擊不僅僅是只是材料和觀念

上的，更重要的，是迫使了水墨典範的移轉

和在水墨美學上的推移。儘管歷史的循環遞

演很是正常，藝術表現隨時代輪轉而飄移也

可以視為是一種必然，然而在研究上若不究

竟其理而隨著表現的「有趣」而逐流，將使

水墨史變得毫無系統，水墨理論也因此陷入

紊亂之境。如此看來，當代水墨的發展看似

蓬勃、景象萬千，但深入地究竟起來，其實

是頗值得憂心的。因此如何從當代水墨發展

的狀態裡去做出根本問題的分析，將是我輩

目前所面臨的巨大課題。

議題辯證與視覺趣味

從廣泛而具體的現象來說，今日所看

到的諸多當代水墨的表現，不外乎著重在兩

個部分上去做出較大的努力：其一，在內容

上，以當代藝術議題辯證的手法來介入水

墨；其二，是在創作材料與質感的視覺趣味

的重新反芻與開發。前者全然遺棄了以心性

修為、形而上為尚的水墨傳統，取道了和當

代藝術相同的觀念性手法，以對當下的、生

活的、社會的、環境的和全球化的相關問題

做出反應，或是批判、或加以反省。這類議

題性的表現，在平面創作的樣態上，經常看

得到用了許多視覺拼貼的手法來加以呈現。

所謂「視覺拼貼」，指的並非是西洋現代美

術史上的「拼貼」(collage)，而是蒐羅了很

多不同的、不在一個時間現象之下的視覺材料（圖像），為

了達成作者的議題訴求和內容說明，將之組合在一個畫面當

中。

而在視覺趣味的表現上，當代的水墨創作者從傳統的筆

墨中抽離出來，更多地在材質上尋求實驗，在平面的肌理上

自然顯現更為有趣的變化。而當代打破媒材藩籬的

「跨領域」混用，同樣對當代水墨的發展起到了推

波助瀾的作用，最為明顯的便是土質的水干顏料與

貼箔的膠彩畫技法與水墨之間的互滲，以及將水墨

立體化了之後，成為了某種裝置藝術的空間表現。

是以，我們看到了新一代的水墨作品中對於傳統筆

墨的放棄，取而代之的是材料上的趣味、作品尺寸

的宏大、撼懾人們視覺的氣勢以及空間帷幄的當代

意味。對觀者來說，或許形成了一種新時代的萬千

氣象，似有一種新水墨革命意味的錯覺，但從事實

石忘塵　《磁波世界上》（1）　水墨紕本　270×270cm　2016（攝影：余青勳）
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上看，儘管作品本身帶來了更多的趣味和可能性，

但若在美學上的細節講究時，正因為模糊了「水

墨」的邊界，而使得有許多問題因此變得值得商

榷。

無論是議題的辯證或是視覺趣味，在美學上

其實都與傳統的水墨有了極大的區別。從「心性修

為」為尚、著重「筆趣」和「墨韻」的水墨傳統，

轉變為如今的裝置水墨、錄像水墨或互動水墨，僅

僅以媒材的多樣紛呈或突破時代框架來解釋，是不

足以說明這一切的現象。藝術史線性式耙梳的書

寫，也僅能區分藝術型態的不同，而無從解決水墨

轉折的內涵問題。是以，我們該用何種美學判準來

看待當代水墨？現今的水墨發展樣態何以能再稱之

為「水墨」？這「水墨」二字本身就已經形成一個

值得討論的關鍵課題。橫生枝節的部分暫且擱置，

就回到水墨本體來說，水墨從傳統發展至今，上述

那些由題材切入也好、從媒材改換也罷，這些努力

對水墨美學做出了什麼樣的跨越和貢獻？是否在文

化反叛的內涵下提出觀點？而這種在水墨形式上翻

篇式的表現，又在文化現代性的前提下確立了何種

訴求？這些種種，自然也都是在如此視覺革命的當

下所必要之檢視。

典範轉移與水墨定義

既然水墨來自於千年的中國美術傳統，我們

不妨從水墨史的脈絡中理解一點大的水墨段落劃

分；為了清楚看見在漫長歷程中的關鍵轉折，讓我

們先從西洋美術史的典範轉移（paradigm shift），

來看看這些標竿型風格和典範的出現，為人類的藝

術進程帶來什麼影響。從14世紀義大利文藝復興

確立了西洋藝術的古典高峰起，迄今近七百年來

的西洋美術史發生了四次翻天覆地的大變革，分別

是：19世紀中末葉的印象主義（Impressionism）、

20世紀初的達達主義（Dadaism）、1960年代以

波依斯（Joseph Beuys, 1921-1986）為代表的行

為藝術（Performance art），以及20世紀末的新媒

體藝術（New media art)。這四次的頓點，由繪畫

觀念的提出、現成物（ready-made）的確立、將行

動劃為藝術，到電腦科技介入，逐一地將美術拓展

為範疇更加寬廣、定義愈加寬泛的「藝術」，也在

一次次的翻篇中，迫使了美學標準的位移。而以

塞尚（Paul Cézanne, 1839-1906）、杜象（Marcel 

Duchamp, 1887-1968）、波依斯、白南準（Nam 

June Paik,1932-2006）等為標誌人物的藝術典範，

也因此而誕生。

當﹝蒙娜麗莎的微笑﹞（Mona Lisa/ La Joconde, 

1503-1506）那種古典繪畫的標準拿到20世紀初的

現代繪畫（modern painting）完全失準時，全然掀

翻了在此之前所有美學所能夠框限的藝術範圍，美

學因此不斷位移、藝術內容和理論也隨之不斷地被

重新討論和改寫。用如此西洋美術的案例為啟發，

或可為水墨樣貌的轉變找到美學標準轉換的理解模

式。從過去隋、唐、五代迄於北宋的傳統國畫，到

南宋和元代以降的傳統文人畫，再到清末、民國初

黃賓虹（1865-1955）、齊白石（1864-1957）筆

下為傳統水墨做出了總結，水墨的傳統表達算是到

白南準　﹝森林的啟示﹞  1993  植物、20部電視、3頻道錄影裝置藝術（攝影：余青勳） 高美館「萬曆萬象：多元‧開放‧創意的晚明文化」展出現場一隅（攝影：林宏龍）
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頭了；而林風眠（1900-1991）、李可

染（1907-1989）之輩所開出的一路

現代水墨表現，其視覺趣味與筆墨技

法的運用事實上都已經和前期有了巨

大的改變。然而，真正讓傳統與現代

直接發生決裂的，是1960年代劉國松

（1932-）所提出的筆墨革命；這股掀

起了驚濤巨浪的美學變革，影響直至

今日。我們今天所看到的許多水墨的

表現作品，無論是在平面上做肌理、

拼合視覺圖像、作議題的討論⋯⋯，

實際都仍不脫劉國松所揭櫫的「現代

水墨」的創作邏輯與範疇。

是以，代表歷朝各代的董源

（934-約962）、郭熙（約1000-約

1090）、黃公望（1269-1354）、董

其昌（1555-1636）、黃賓虹均是傳統

國畫的典範；林風眠、李可染、余承

堯（1898-1993）是現代水墨的典範，

而劉國松是破除傳統走向當代的唯一

典範。儘管「典範轉移」是一個來自

於科學門類的概念，指陳在理念和價

值上的轉變過程，從原有的舊典範轉

移成另一個新的典範，其作用不僅僅

是在顛覆，更是在一個全新的基礎上

創建一個新的領域，水墨史的典範轉

移也同樣適用這個思維。因此，當水

墨因植入當代藝術的因子而成為了水

墨裝置、成為了水墨錄像時，我們必

然亟需一個有效的美學判準來斷定這

些當代的表達確實承繼了「水墨」，

以及是何種美學因素讓這些不是水

墨畫的水墨作品仍得以被稱之為「水

墨」，進而構築出新水墨範式所應具

劉國松是近現代切割水墨傳統

最具代表性的典範

劉國松　﹝雪嶺深谷﹞

水墨紙本　124.6×54.5cm　

1964　山藝術文教基金會收藏

黃賓虹是傳統水墨的終極典範

黃賓虹　﹝黃山幽邃圖軸﹞

水墨紙本設色　96.3 x 38.7 cm

1953　浙江省博物館藏（攝影：李思賢，遼寧省博物館）
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備的美學條件。這也就是為何今日「水墨」需要重

新被釐定、在何種定義之下當代水墨可以如此被看

待的主因。倘使這個水墨框架的關鍵問題未能被解

決，再談當代水墨作品的表現是何等有趣、型態再

如何特殊，都僅是隔靴搔癢、搆不著重點。

藝術開展與文化訴求

在當代水墨發展的現狀中，除了前文所提及水

墨定義必然要重新釐清和確認之外，還有藝術的開

展在當代藝術史的定位，以及作為一種藝術表達的

文化訴求是什麼？這兩個面向的提問，同樣關乎當

林銓居　﹝穀﹞，動畫，05:09　2002（攝影：李思賢）

吳季璁　﹝小品之二　蘭﹞

單頻道錄影　10:17

2009（攝影：李思賢）

代水墨的深度與宏旨。當典範轉移之後，當代水墨

如何在非單一風格、單一現象上樹立新的典範？又

或者，當代水墨是否存在著一種為當代而當代的迷

戀或迷思？嚴格意義上講，表現多元多樣的當代水

墨早已不是原來我們所認知的、既成事實且已約定

俗成的「水墨」，當代水墨所著重的問題視角、處

理手法和圖像觀念，已全然脫離了傳統的範疇，因

此在這個傳統典範已束之高閣，且需要確立一個新

的水墨精神的當下，新式水墨的表現方法和藝術語

言在藝術史長河的形態開展上立下了什麼重要的關

鍵位置或意義，也將是不容忽視的課題。

再者，作為一種藝術的表現，必

然脫不開其文化的訴求。台灣當代水墨

的新話語之建立，對照中國大陸來說是

相對客氣和隱形的，這和台灣本地的水

墨發展與美術氛圍有很大的關聯。在台

灣，由於文化積累的型態非暴突式的革

命起家，而是在一段漫長的時光流逝

中逐步遞演、順水推舟，自然而然地慢

慢揉煉，進而形成如今的成果。然而

正恰恰在過程中秉持了傳統儒家「仁義

禮智信、溫良恭儉讓」的行事特質，因

此也因為過於溫順而缺乏了宣言式的藝

術宣示，缺少了一種標誌一個時代已經

過去的激昂與熱情，致使台灣的藝術家

往往僅是顧及自身的藝術理念，而少有

思索寬大文化框架的格局，當代水墨便

是如此。或許，需要有如劉國松一般拋

頭顱灑熱血的烈士情懷，先成為眾矢之

的，最終才得以成為眾所矚目的話題和

焦點；意即：藝術也許需要藉由衝撞才

能有所突破，一種置死地而後生的壯烈

罷。

展閱20世紀中西藝術史的發展，一

種新思維、新型態，確實經常通過團體

發聲的宣言或標新立異的個別性，方得

以搶下一席之地。上世紀60年代台灣的

五月與東方、90年代中國大陸的實驗水

墨，發展邏輯均是如此。水墨形式和語

言的改換是否意味著一種文化反叛，這
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陳幸婉　紅色風景

宣紙、棉布、畫布、油彩、壓克力、墨汁

245×215cm　1993　高雄市立美術館典藏

個要點在台灣的水墨實驗上幾乎聽不到任何主張。

換言之，在一種現代風格已然確立的當下，我們對

於文化現代性的訴求是什麼？可能多半的水墨創作

者並無意見，甚至從沒意識到這個觀點的重要性。

長期以來，台灣的藝術家身在一個相對安全、和諧

和安穩的社會裡，所以藝術家的當代表達確不如西

方的藝術家一般積極，大破大立的藝術新聲闕如的

同時，也少有在藝術史和藝術理論上膽敢衝撞的書

寫者出現。

總的來說，當代水墨的個別作品內涵其實都

十分俱足，在開創的步伐上也遠比前輩們要大膽得

多，本文的主旨並非在否定所有當代水墨表現的手

法或形式，而僅僅是希望提出較具有前瞻意義的和

框架高度的討論。就以近期高美館所推出的《水墨

曼陀羅》大展為例，從廣泛蒐羅的各式各樣、五花

八門的作品來看，雖然很能理解該展宏大的策展企

圖，但這檔「水墨大展」其實就已經具體呈現了前

文所提及的某些作品無法被框限在水墨範疇裡的尷

尬與困窘，原因無他，就是當代「水墨」定義的模

糊。《水墨曼陀羅》雖然是一個切片，但它卻體現

了台灣看待當代水墨的現象和角度，一如國美館甫

推出的《記憶的交織與重疊—後解嚴臺灣水墨》同

樣出現相同的問題，這是台灣水墨研究的共性，其

中的誤區，不得不慎。

從觀眾的角度而言，何以林銓居（1963-）的

動畫可以是水墨？為何吳季璁（1981-）的單頻道錄

影可以被劃入水墨？又為何蔡文汀（1968-）的裝

置、陳幸婉（1951-2004）的拼布作品也都可以稱

之為水墨？這究竟是為什麼？這些個大哉問，其實

都直指了問題的核心，也同樣是筆者撰文的初衷。

本文所提出的觀點，無非是想要為台灣的當代水墨

論述做出更為清楚的拆分與理解，盼這個拋磚引玉

在往後能夠激起更為有效的回應和對話，將台灣的

當代水墨藝術廓清範疇，進而深化理論、重整藝術

脈絡。
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2017高雄市春天藝術節「為你跳支舞，好嗎？」表演於高美館大廳。（攝影：林宏龍）

午後的雕塑大廳傳來悠揚樂音，預告新的展覽

開幕。記憶所及，舞蹈也曾進入美術館，知名舞蹈

家樊潔兮在其先生攝影大師柯錫杰的攝影展開幕中

獻舞。1 2014年高美館為慶祝20年館慶更突破美術

館既有框架，讓藝術家、文學家、音樂家和影視界

專才跨域創作《典藏奇遇記：藝享天開詩與樂》，

讓高美館典藏的美術作品，與詩作、當代樂曲激盪

出既相異又相同、壯闊又炫爛的藝術奇葩。美術館

裡流淌美妙音樂、演出一場高妙舞姿、哲思綿綿的

情境等推展活動，已不像早期被目為獨樹一格，反

而是理所當然的十分契合。畢竟繪畫、音樂、舞蹈

和文學都在廣義藝術範疇裡。

2016年至2017年間推出的《萬曆萬象－多

元．開放．創意的晚明文化》特展除了因展品的珍

稀和多樣外，更因於展覽期間推出觀眾試穿明代服

裝、聆賞古琴演奏──當你進入美術館展演空間，

降低市囂和心室的雜訊，讓古琴樂音洗滌你，你便

彷彿回到古代，正過著文人雅士的生活──觀摩茶

道表演、職人講解明時飲食文化的「筷」意人生

等，經由這些相關元素的活動附加，造成佳評不斷

因此延展的現象。

尤其《萬曆萬象》展推出的相關活動都貼近

庶民一般的生活日常，這使得不論懷著期待或只抱

著到此一遊心理的觀眾進到美術館，前者必能在觀

賞過豐富的展覽後滿足的離開；後者即便對藝術無

感，但對於所謂美術館異於日常的空間配置、光線

設計和氛圍呈現──即便只是在溽夏時節將身體浸

潤到展覽室恆溫的涼意中──必也留下異於常態生

活樣貌的、經由視覺所觸及的「新世界」的印象。

正如發想自克莉絲蒂作品《一個都不留》

美術館除了展示繪畫雕塑等美術作品之外，就沒有「之外」了嗎？或說，這個「之外」是必要的嗎？

文／離畢華（詩人畫家）

通道與抵達 
高美館華麗變身的觀察

（And Then There Were None）所推出《一個都不

放過：當代藝術中的推理事件》2，不只是文學作

品結合多元藝術創作，更將文學其中之一支：「推

理」，在空間、人性、法律上做更生活面向的呈

現，如第五幕「過道」中提及的各個空間：起居

室、會客室、牌戲室、浴室，甚至樓梯間都是日常

故事以及特殊事件最常發生的場景。這條日常性的

過道或許只通向另一個日常，也或許通向一個劇變

發生的現場。

這些場景似乎也都是一條神秘過道，帶領觀眾

由日常進入非日常玄奇世界的過道。

除了每種不同類型的展覽會有特定類型的群

組觀覽之外，上述「附加相關元素活動」推出時模

糊了參觀族群的識別，也就是說參與「附加相關元

素的活動」的群眾是浮動的、不特定的、是跨族群

的，甚至是普羅中的普羅。這個明顯的現象讓觀察

者思索現象背後的真正原因。

要取得過道的通行證，都是以「親臨」美術館

為首要且必要條件，以身體作為聯通世界的媒介，

也即是用身體所具備的感官來實際感受周遭環境細

微難查的劇烈變化，進而以身體作為經驗的主體，

來感知內在與外在世界。猶如二十世紀名留青史的

造型藝術家法蘭西斯．培根（Francis Bacon）的藝

術3，雖跟概念藝術不同，但他終生竭力追求的，是

要回歸到人類的感覺與感官，是以如此形下的、卻

由人所奉行的規則、律法和道德底線反彈至形上的

極致高度，也就在達到這個高度的階段後，才能更

進一程論及所謂生命命題的focuses或themes。

定眼關注今日，劇變的人類環境生養成複眼和

多心室的人類，進化後複雜的心思和眼界才足以眼
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藉由組織改造，高美館正邁向一個新型態的美術館。（攝影：林宏龍）

觀四面耳聽八方的適應時代流風，也就是抱持不確

定性的、開放性的、不予定論的心態觀看自身所處

的當下社會環境，思索自身追求的心的境遇和安頓

肉身的新世界在哪裡。

在以如此心態和型態的人類/觀眾進入藝術殿

堂，他們的身體全面開啟收訊的雷達、天線、暢通

所有的接收管道和網路，意圖轉譯美術館所能提供

的一切。是的，「一切」！如前文所提，觀眾藉由

身體作為與世界連通和感知的媒介，血肉之軀的藝

術家何嘗不是透過身體將他第三隻眼所感知到的世

界，以獨一的、敏感的、神能的「再造」作工呈現

一個嶄新的、異於日常的世界。這個世界經由藝術

家轉譯，再經觀眾接手解讀創作中呈現出來的「全

新的」愛和哲學等的意涵，這時滿格的收訊狀態所

載具的一切便能「開啟一個隱匿的感知空間」（德

國哲學家胡塞爾語），觀賞者經由此一過道，在這

個空間裡，滿滿的填充物具足的潛移默化了觀賞

者。

而，這個「一切」，這個當代人嗷嗷索求的

「一切」，何止是傳統的美術館典藏、展示、研

究、教育等四大功能所能擔負的？因為這個「一

切」，更包括美術館建築體的表情、館室空間規

劃、展場目的性的裝潢和燈光設計、觀眾動線的引

流、文物賣場的精品化、觀眾休憩空間的風格化

等；又及，館外園區維護的狀態、花草樹木種類的

選擇和綠化功能、生態河流溪水和水池的永續整治

和巧妙布置、夜間照明的維安需求和氣氛營造之間

的拿捏⋯⋯諸如此類的等等，想必在最始初的美術

館計劃藍圖裡都含括在這個一切裡面，為的就是吸

引群眾親近、進入、使用，並在這一過程中收受館

方蓄意傳達的軟知識。

回歸到基本面，尤其是要應付上述已然進化

的觀眾群組，典藏與展示幾乎是被動式的作為與功

能，吾等以此措辭提及典藏和展示兩大要項，目的

並不再於批判和變革，因為「典藏」有其專業和技

術性的人為層面，甚或觸及政經環境和條件；「展

示」則必須結合上述館內設施及行銷方式，策展流

程自有其縝密的計畫性和千絲萬縷的細節，有時還

涉及館際、人際之間的操作和合作以及磨合。是

故，與其批判和變革，不如加強平行單位之間的聯

繫和默契，以無私的、堅實的團隊能量進行自我

upgrade，因為典藏是美術館的心臟，而不是「收

納古董的墓場」。展示的功能看似簡單，擺件即

可，但作品擺設角度、光線的亮度和燈具帶來的溫

度和陰影、展示櫃的反射光⋯⋯種種，都是工作人

員耳熟能詳且操作熟練知識，但，舉例：除了「教

育觀眾」的角度進行思維，若兩者放到天平上，

「服務觀眾」的重要性更重要於前者嗎？或是又別

有一番新意？以上林林種種，受過藝術行政和藝術

實務相關訓練的美術館專業從業人員都懂。

論及教育，倒是有可施力之處。吾人對於國

民美感意識之薄弱、美育之畸形發展早有非議，而

數十年以來、教改一改十數年過去，國民美育猶仍

營養不良、美感意識更顯每況愈下。作為一個藝的

傳達機構、美的發電站、美學天使駐居之所的美術
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館，在這個面向是不是正可起到相當程度的作用

呢？

正規教育之所，有時因年齡或種族身分（如在

台日僑學校、美國學校）並非全民教育之所，這部

分的闕遺唯美術館可以補足，且隨著時代演進生活

樣態丕變，分大小眾、分藝術種類甚至依目下普羅

大眾所注重的休閒生活取向，加以分析歸納而設計

出美術館教育的形式和內涵以及操作模式，毋寧是

或可一試的活路。

這讓人思及一段記載，「1927年5月由林風眠

先生發起並組織的『北京藝術大會』在北京國立藝

專正式開幕，這是中國畫壇有史以來規模最大、藝

種最齊全的一次的藝術大展。」4 也以今日用語曰

行銷宣傳的透過音樂、戲劇、舞蹈⋯⋯等的宣傳，

「然而民眾缺乏熱情使得大會最終流產。藝術大會

的失敗使林風眠醒悟到首先必須使廣大民眾了解接

受藝術，才能求得藝術的真正發展。」5 林風眠先生

只不過是將中西藝術做一次融合性的、不分類的展

示都無法跨越傳統思維而功虧一簣，他的作為都還

在「藝術」的範圍呢，在今天看來無有異啊。這幾

「萬曆萬象：多元‧開放‧創意的晚明文化」展覽開幕表演活動。（攝影：林宏龍）

行字讀之似是與本文無關，但仔細想想，一，從那

麼早的年代以迄今時2017，九十幾年來所謂「觀眾

／民眾／大眾」對於藝術的了解進步了嗎？尤其是

純藝術。二，舉凡任何一種型態的活動，包括純商

業活動，不管花費多少行銷宣傳公關費，如若觀眾

／民眾／大眾缺乏參與熱情，白搭。三，如果將一

座藝術殿堂「混入（Contamination）」藝術以外的

「東西（thing）」，即便這東西以挪用、假借、附

生等手法並冠上文創之名出現美術館內外，如要名

符其實，美術館的美術兩字是不是先要重新定義？

如果一般民眾未經美感教育而還以三〇年代觀

念和思想以及行為模式看待當今美術館，不論美術

館如何華麗變身，有否淪為大眾遊樂園之疑義呢？

譬如某宗教團體將佛門聖地變身成觀光景點一樣。

或有人質疑美術館在「本質性」、「根本性」的華

麗變身後，民俗宗教性的義民廟豬公比賽、五子哭

墓在未經過藝術手法的轉譯而直接呈現，那，豬公

大賽的豬公們就可以等同於裝置藝術、五子哭墓也

可等同於cosplay了？！重要的是，光臨美術館的不

再是觀賞藝術品、浸淫藝術文化的觀眾，而只是喝

「一個都不放過：當代藝術中的推理事件」展場第五幕「通道」一隅。（攝影 吳欣穎）

「萬曆萬象：多元‧開放‧創意的晚明文化」展覽教育推廣，透過茶席分享生活品味。（攝影：林宏龍）
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咖啡聊是非，正如光臨一般大眾商業場所的民眾，這就不是「親身光

臨美術館」的民眾的問題，這是上位者、主事者的課題了。

如果純粹的藝術依然大有可為（在藝術被宣告死亡之前），如果

通行黝黑通道的過程中尚有時間做縝密的思維和探討，如果在實務操

作方法上有無痕接軌的做法，那麼，通到盡頭所透出的光將是美術館

變身後的燦爛光芒。否則借用瑪麗‧蘭哈特（Mary Roberts Rinehart，

1876~1958年）的一段文字作為非常態異變性結論的結論：「不記

得我們是怎麼下得樓去的，只記得隨時都有遇害的可能。起居室和

會客室一切平靜如常。不知怎麼搞的，我就是覺得能在牌戲室或

樓梯上會找到什麼⋯⋯6」；而，愛藝者將會抵達何處？將會找到什

麼？

1 「柯錫杰奇幻之旅攝影展」日期：2012年11月17日至2013年2月17日，高

雄市立美術館。

2 「一個都不放過：當代藝術中的推理事件」2017年2月25日至5月30日，高

雄市立美術館。

3 「浮於世：法蘭西斯‧培根特展」展覽日期: 2012年2月25日至2012年5月

20日，高雄市立美術館。

4 https://zh.wikipedia.org

5 同註4。

6 同註2。

當代藝術家以藝術作為參與社會的手段與媒介，黃煥彰與晁瑞光的作品﹝辦桌的最後一道菜﹞關心台灣環境保護的議題。（攝影：林宏龍）
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墨騷

水與墨的騷動，絕非今日所謂現當代生活或藝術思

維下才有的，從古至今，水墨、筆氣兩者陰陽交融、相

生而動，早已不知擾動了多少回合，在各個時代性下，

不斷被有志者憑著其美學意識與信仰價值、憑著超越時

代的意志，試圖開創新局、獨領風騷。而當前對當代水

墨創新變革有著強烈使命與職志者，更試圖透過各種形

式手法、各種媒材來與水墨衝撞，舉凡複合媒材、空間

裝置、光影錄像或互動裝置等實驗嘗試，皆表達了對這

一水墨傳統如何在當代表現的熾熱欲求。這種對存在於

當下以及對時代性回應的實驗，大多數都從形式與媒材

的轉化入手，以求得在視覺上的新意和經驗，有些則以

傳統水墨用筆用墨之底蘊為體寫生為用，或藉筆墨之

功，彩墨交融的來形構抽象表現之心象，或有更甚者全

然脫離筆墨之羈絆，在墨與水與更多媒材間毫無禁忌自

由揮灑，帶出水墨在當代的新視野，也提供出水墨的新

感官感覺。

然此番革新仍不免被衛道守舊者視為異端，斥為

不倫不類、離經叛道、背祖離宗之舉，不過其爭議所涉

及的乃是美學意識與信仰價值的問題，詮釋權和判準難

定，筆墨之法之規之用是否仍適用，已非可並置於同一

脈絡可依循，實難以並論之。墨與水所交融的世界萬千

變化、風采迷人，若以融通之心觀之則古今各法皆可觀

可賞亦可思；而水墨的現當代性，非僅是描繪對象內容

主體與形式媒材的改變，更是觀念思惟上的轉變或說叛

離，並不能單純簡化為視覺表象上的更迭。我們也要質

疑背負強烈而無法褪去的水墨傳統軀殼在現當代的不可

能性，是否去除了用筆用墨的傳統中心思想就能更趨近

當代性了呢？若去除那水墨的符號性亦或者在傳統的基

礎上另闢蹊徑，是否即是現當代性了？然，當代性一定

要嗎？必要嗎？用水墨畫一張當代風景、現代都市物

質文明符碼之主題對象就一定有當代性、一定是當代了

嗎？若是，那麼豈不是落入形式表象之探求，為當代而

當代毫無藝術內涵可言，這也是現當代水墨創作實驗中

常見的現象與問題。本文試著透過凝視藝術家蔡文汀的

複合水墨創作，來對應與觀察當代水墨創作的問題性，

同時也了解一位當代水墨藝術家的創作思維與紋理。

﹝凝境心2﹞　複合水墨　90x90cm  2015
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筆墨的叛離 

﹝時間牆 空間體﹞（2003）一作，即是筆者

最初對藝術家蔡文汀作品的第一印象，以水墨為

體，再滲入物件和複合媒材的裝置與空間構成之型

態來表現，水墨空間圍繞出某種冷寂且具儀式性的

場域著實令人印象深刻，同時也很直覺的感受到作

者欲超脫水墨窠臼、尋求創新的強烈意圖。﹝時間

牆 空間體﹞的時間牆上佈滿灰、黑、白調交疊跳躍

的筆觸，牆上掛上一張石頭景象畫作，與其左方板

凳上的實體物件相互對話，石頭的繪畫表現已不見

傳統皴法，線條筆觸全然依作者的主觀筆法來畫／

書寫，整體觀之，將水墨繪畫帶入空間場域的氛圍

給表達出，卻仍保留有一絲絲的文人雅氣，在靜謐

冷峻中拉開與觀者的距離，這個距離即是新形式的

陌生感，同時也是啟動感官感覺重新編碼思考的距

離感。

蔡文汀的水墨藝術養成於早年的國立藝專，

原本想進西畫組就讀卻因分數的關係而進入水墨

組，便也索性隨順因緣的學習，而當時的藝專水墨

教學想必是以傳統筆墨為根本重視寫生的教學內

涵，這樣保守的教學型態對想修習西畫的蔡文汀來

說無疑是個衝擊，然水墨的材質和表現方式也頗適

合其性格，便安然的在此矛盾衝突的學院環境裡尋

求突破，在新舊思維裡翻騰浮沉以圖新意，爾後，

來到高師大就讀研究所後其創作才有了大轉變。

創新慾念的驅使即是潛藏在文質彬彬的外表下叛逆

的因子，勇敢的叛離傳統用筆用墨的框限，讓更多

元的媒材可以帶入水墨創作，讓複合水墨裝置進入

實體空間，來組構出當代水墨的新型態。筆墨的叛

離不僅是材料形式上的轉折，更是蔡文汀對當代水

墨美學思想觀念上的省思，尤其是思維觀念上對當

代水墨的認知更為重要。他在其《凝視維度》一展

的創作自述裡表示，「複合型態水墨」作為當代水

墨的表現形式，在本質上已讓水墨脫離文人氣息，

其核心精神已從「典雅氣韻」轉型為「反映現實」

之樣貌，傳統水墨再也難以承載繁雜而又快速的當

代社會生活，當當代水墨不再去作抒發情思的工作

時，反映社會的真實現實即成為其新樣貌的任務。

的確，在現當代生活情境下若以傳統水墨來寄情於

好山水，再賦予形式上的題字落款恐有矯情做作之

嫌，戲作自娛當可，切勿以上品藝術修為視之啊！

這一美學思維支持了蔡文汀的當代水墨創作，

我們從他十多年來的創作脈絡可清楚見到這一當代

水墨論述的實踐與探索，如作品﹝凝意識．記憶．

場域﹞（2010）、﹝時間之門﹞（2012）與﹝凝

境心悟﹞（2014）等，皆以大型的複合水墨空間

﹝家的系列凝視記憶之1﹞　複合水墨　90x90cm  2009

﹝遊藝中難以承受之重﹞　複合水墨裝置　360x90x98cm  2011
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裝置型態來呈現，﹝凝意識．記憶．場域﹞一作的

空間場域性強，用木條框圍出屬於作品的內部空

間，在木條門框上賦予墨色層次，黑白分明的地板

顯露出類文字造型符號，與背景的半具象半抽象畫

面混搭共構，再透過沾染墨跡的桌子與垂落散佈的

紙軸來連結整體空間場域。同樣的在﹝時間之門﹞

和﹝凝境心悟﹞裡，我們可以見到蔡文汀運用類似

的手法來表達，抽象性的墨跡色層鋪陳在裝置結構

量體的主體上，較之不同的是空間的結構性越來越

強，也運用更多的現成物和雕塑物件來構成，且儀

式的形式性更強更神秘，引領觀者進入其凝視的空

間裡。這樣的大型空間裝置作品，事實上水墨的意

味已然淡去，取而代之的是裝置結構與空間場域所

發生的關係性，而也在這個關係產生時，讓新型態

當代水墨獲得可能。

凝視維度

形構這些大型的複合水墨空間裝置，蔡文汀

除了運用諸多現成物件外，也創造了許多繪畫性符

碼，有些可名之而有的則抽象難辨，類文字造型的

符號、噴灑的墨跡層次、虛線交疊的植物形體、集

合著點線的流動結構、石塊、暈染如雲雨的通透凝

結、雨滴和雨傘等，諸多具象、抽象和可讀與不可

讀的符號訊息彼此交錯穿插而混搭並置一體，讓觀

看感官難以專注而形成一種離異感。離異，或許就

是作者最真實的內心情境。筆者試問過蔡文汀其作

品內容想要表達或傳達甚麼？而作者僅表示那些心

象或具體物件大部分來自原生家庭的兒時記憶，記

憶中的某種滋味、情境與感受，用這樣雜揉的表現

形式來抒發出。而筆者也感受到蔡文汀對此有種不

可說或難以用言語說出原由的困擾，這並非難以啟

齒而是那不可說或無法說的，即是隱匿在記憶碎片

中的殘餘，僅能在創作過程中一一釋出！

生命記憶的回朔即是對自身精神空間的凝

視，蔡文汀的「凝視維度」（condensed）裡的

作品命名大部分皆以「凝」為主，如﹝凝境心﹞

（2009）、﹝凝靜物﹞（2005）、﹝凝象之相﹞

（2012）和﹝凝意識物語之相對論﹞（2010）

等，可見得「凝」乃是其創作思維的重要核心，

要先能進入「凝」的狀態才得以讓對象空間有了

被觀看的視野維度。根據漢語辭典「凝」︰「會

意字。古冰字,從水,從疑。疑,止也。疑亦聲。本

義：結冰；同本義〔freeze〕。凝，水堅也。──

《說文》凝,定也。──《廣雅》」1 解釋「凝」

的本質意義，而「凝視維度」所選用之英文︰

Condensed，有冷凝、集結、專注之意。因此，我

﹝時間牆　空間體﹞　複合水墨裝置　272x336x260cm  2003 ﹝凝境心悟﹞  複合水墨裝置  200x200cm  2014
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們可以將蔡文汀的「凝」作品，看成凍結在一

個空間的視覺形象裡觀看與被觀看，而空間在

此就形成了一種異質場域，邀請觀者自現實脫

離來進入現場。

「凝視維度」的系列作品，呈現蔡文汀這

十多年來對複合水墨與裝置所投入的試煉與實

驗，主題內涵也從表達自己內心情境逐漸轉成

對外的關注。所謂的「外」即是對社會議題性

的反應與批判，這議題式的嘗試可以是超脫水

墨那典雅氣質的途徑。藝術作品的維度可以是

自我拋鑿出的新境，然不論觀自心內境亦或是

外境，凝之所視則仍是自我本心的映照。 

水墨曼陀羅

就在筆者書寫的當下，一場由藝術家洪

根深、蔡文汀與吳慧芳等策展人所規劃的展覽

《水墨曼陀羅》即將拉開序幕，這將是一場把

台灣當代水墨藝術帶往更新、更有突破性未來

的展覽，從展出藝術家的陣容與面向便可嗅出

端倪，以數位互動裝置、錄像、聲音、油畫等

多元媒材來騷動翻轉「當代水墨」。這裡我們

可以看出一股對台灣當代水墨不斷推展演化的

強烈驅力與使命感，蔡文汀在此所扮演的不僅

是創作者更是推動者的角色，就如同他想透過

當代水墨所要反映實踐的當下社會性樣貌，同

時也回應了當代水墨的諸多問題性。

1 摘錄自網站資料http://xh.5156edu.com/html3/1860.html

﹝凝意識‧記憶‧場域﹞　複合水墨裝置　120x360x210cm  2010
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