

## 目錄 Contents

### 當代有藝思

認識當代原住民藝術關鍵詞－「銜接」、「成為」、「本真性」 ◎陳美靜 6  
下一世代的美學－「下一個林布蘭」之啓示（中） ◎陳宏星 12

### 展覽迴響

第三屆 PULIMA 藝術獎－展覽走筆 ◎西蒙 16

### 議題特賣場 藝術駐顏術

當代藝術觀點的創意高齡－何孟娟的〈魏斯貝絲〉系列作品 ◎劉碧旭 26  
祖孫到此「藝」遊－闖入藝術叢林中的美術館樂齡一族 ◎羅潔尹 34  
用藝術與記憶 連結博物館高齡觀眾 ◎羅欣怡 44  
共享與共學－訪談國立臺灣美術館「藝開始就不孤單」的樂齡計畫 ◎余青勳、蔡雅純、吳麗娟 52

### 目擊現場

花開滿園競春意－觀「萬曆萬象」與「黃光男展」談傳統與創新 ◎離畢華 60  
有機生命體－觀高美館「萬曆萬象」展 ◎劉智遠 68

### 人物特寫

透 南風－有關Nicolas Molé（漂流島嶼）的想像 ◎黃志偉 76

### 典藏選粹

紀實中展現人世的理想美－陳進與她的《香蘭》 ◎張純櫻 82

### 美育側翼思考

藝術卡滋卡滋 ◎米媽 86

### 埤仔內的故事

風情萬種－高美館小葉欖仁步道 ◎劉嘉暉 94

### 文物保存維護

消失性藝術的修護－以羅懿君香蕉皮創作作品為例 ◎Ioseba I. Soraluze、陳俞君、呂堅華 100

### 藝評講堂

阿波里內爾－小資性靈與薩德美學譜系的中介者 ◎高千惠 106

《藝術認證》雙月刊2016年（66期至71期）目次索引 110

### Since April, 2005

發行人 李玉玲  
法律顧問 邱晃泉  
執行監督 廖小玲、任亭麗、羅潔尹、陳秀微、曾媚珍、張淵舜、朱美芬  
執行編輯 林佳禾、余青勳  
美術編輯 淨觀設計、洪萱諭  
會計 朱美芬  
總務 蔡佩珍  
出納 蘇愛惠  
印刷 秋雨創新股份有限公司  
版次 初版  
定價 130元  
發行日期 2017年2月  
發行數量 800本（平裝）  
發行單位 高雄市立美術館  
地址 80460高雄市鼓山區美術館路80號  
電話 07-555-0331  
傳真 07-555-0307  
網址 <http://www.kmfa.gov.tw>

政府出版品展售門市  
國家書店松江門市：104台北市松江路209號1樓  
Tel: 02-25180207

五南文化廣場台中總店：400台中市中山路6號  
Tel: 04-22260330#821

五南文化廣場高雄門市：800高雄市中山一路262號  
Tel: 07-2351960

《藝術認證》在Facebook網址：  
[www.facebook.com/art.accrediting](http://www.facebook.com/art.accrediting)  
歡迎加入粉絲團，分享留言，請按讚

封面：何孟娟（魏斯貝絲）系列作品——Lasch Pat 2016  
（何孟娟提供）

版權頁題字：洪根深

統一編號：2009401454

勘誤：本刊71期〈美術館園區的紅色精靈－腥紅蜻蜓〉，「腥」應為「猩」，謹向讀者致歉。

文／羅潔尹（高雄市立美術館研究組組長）

## 闖入藝術叢林中的美術館樂齡一族 祖孫到此「藝」遊



未經解釋的當代藝術，很容易讓長者產生疑惑。圖為《後人類慾望》展覽中，派翠西亞·佩斯尼尼（Patricia Piccinini）作品〈迎接賓客〉（羅潔尹攝於台北當代藝術館）。

### 美術館中等待延續的「重陽熱」

有如「季節性」熱潮一般，每逢重陽節各政府單位就會依照慣例重提高齡觀眾的重要性，發發津貼、傳單、送送紀念品、提供到府關懷，為老人家提供拍照、裝框等服務；但重陽節一過，這些無微不至的服務熱潮，便會自動消退，剩下社福單位繼續著他們無法間斷的服務任務。

其實短期「重陽熱」這樣的現象，未必意味著社會對高齡者的敷衍；以台灣的各博物館或美術館為例，大部分機構對於「分眾」或「特定對象」的服務多半有心無力或經驗有限，常會吃力不討好。再者，過去大家都太關注觀眾總量數據的重要性。其實，與其慎重檢討「重陽節」這種民間傳統節慶的起源、意義以及其必要性，來計較社會對於節慶對象—高齡者的敷衍態度，似乎更該討論一下大家為高齡者所提供的這些服務，究竟是否真的為他們所需要，以及好的服務態度是否能永續發展，而非總是曇花一現的應景。

基於某種體貼與正向思考，台灣社會對65歲以上的「銀髮族」，已盡可能少用「老人家」這個刺眼的名詞，而代之以帶有「樂觀」、「積極」性格的「樂齡」。近年來國際間更是提出了「創齡」這個涵蓋更多深度思考、鼓勵各種可能性與可行性的名詞，來強調年齡並不會影響人類的腦力思考。但不管是「樂齡」或「創齡」<sup>1</sup>，其實都是要提醒大家，高齡者在社會中受到的待遇、行動自由、生理、心靈照顧是大家應該有所計較的，因為他們的現在是我們的未來。畢竟要讓長者們成為「樂齡」或「創齡」族，除了要經濟無虞、身體健康、行動便利外，也要有願意融入社會與人群的意願；更重要的是，外在環境對他們友善的配合，提供活動與學習參與動機等條件配合，才會帶出真正的「樂活族」。

### 樂齡人口成長中，如何將「危機」變「轉機」？

雖說公立美術館被視為某種「社教單位」，但在觀眾服務上一直礙於資源與公眾需求，無法提供太多不同對象的特定展覽，但多少都會透過教育活動或出版來補強；但當越來越多類似館所紛紛成立，觀眾來源成為各館績效競逐的對象後，越來越多「量身訂做」的展覽、活動、課程自然就會應運而生。以高雄為例，民政局戶政行政科提出的「高雄市第3季人口現狀報告書」中的「105年第3季高雄市人口分佈態況」表來看，高雄市的「老年人口比」佔高雄市總人口數的13.2%，已被視為高齡化社會（聯合國定義，65歲以上的人口超過總人口的7%，就稱為高齡化社會<sup>2</sup>）。

從鼓山區戶政事務所的人口統計來看高美館臨近的三個里（龍水、龍子、明誠里），人口數都高於其它里甚多，加上美術館園區周邊近年來新高樓不斷櫛比林立，也可以明顯感受到新社區的逐漸成



能跟家人共享天倫之樂的場域，最能吸引樂齡者（羅潔尹攝於兒童美術館）。

形。可以想見，當鐵路地下化完成後，內惟新、舊社區合併，美術館社區將移入更多人口。美術館偌大園區的休憩屬性與鄰近醫院的便利，事實上已逐漸吸引銀髮族與退休族的進駐，這部分可由推著輪椅老人在園區閒逛的外傭增加，以及美術館近兩年來銀髮志工越來越多來自鄰近社區，以及私人照護中心逐步進駐等推斷。當大量銀髮族出現在美術館前，是否她已意識到這樣的觀眾層轉變，並準備好要讓自己成為他們新生活的地標？

### 疲累的美術館之旅

一般長者普遍因為生理機能下降，行動力衰退並也缺乏安全感，大多會慣守著他們熟悉的安全圈，甚少有去到安全圈外的動力。對美術館而言，許多高齡者甚少單獨到訪，多少對於「藝術」有一種高不可攀的疏離，對看不懂常莫名感到心虛。這種自我貶抑的認知，很可能是造成長者們甚少主動接近美術館的原因。

但除了心理障礙外，我們也必須理解，為何同樣是「逛」，逛美術館就比百貨公司更容易讓長者疲累？究其原因，不外乎是美術館的冷氣常因應濕度控制必須調至22-24度的有感低溫。加上

除了少數空間裝置外，平面畫作或立體雕塑予人的視覺感受經常是雷同的，而百貨公司則有相當多可以轉移注意力的人、事、物生動地發生，讓人的生理反應不會只停留在溫度的感知上。

此外，美術館中有如迷宮的展牆與複雜的動線，容易讓心智脆弱的長者迷失座標。加上觀展過程中不易放鬆（總有人在一旁盯梢），加上要求觀眾噤聲的舊思維，總會讓想問問題的長者被迫壓低音量或怯於發言。然而他們要問的可能多半是「這是在畫什麼？怎麼都看不懂？」這樣直白但卻是最應該在現場得到答案

的問題，往往只會讓他們被身旁同樣看不懂但面子上又下不去的同伴，迅速帶開。

而為了美觀，美術館無法像廟口或老人集會所一樣，隨處安置數十把座椅、泡茶用具、伴唱機等，讓每位長者有賓至如歸的閒適感。參觀行為是一種長時間「站立」、「移動」的體力活，如果展品無法引起興趣，就更容易讓人感到時間漫長與疲倦。不只是讓人走多會累，即使是在一張畫前站上幾分鐘，那可憐的膝關節也會開始格格作響，讓人想在椅子、牆板甚至作品上隨處靠靠。然而，一向孤芳自賞的美術館空間，往往只願在美輪美奐的展間中潔癖似地放上兩、三把孤椅，用以映照畫作與觀眾安靜的「對話」；只能讓疲累的長者，趁著志工暫時離開座位的當兒，「霸佔」他們的值班椅。

此外，畫作前那些約略臂長的「請勿越線」貼條，也是讓許多老眼昏花的長者難以端詳說明卡的主因。加上原本就昏暗的展間，常常出現播放影片用的黯黑隔間，讓許多一天黑就想回家、平衡感變差的長者，感到不安且行動不便。除非有特定引導與協助，否則這類空間便會自動幫美術館排除掉這些特定族群，並讓他們產生「不友善空間」的聯想。



逛美術館看展覽，對樂齡觀眾來說很容易疲累，展間適當的設置椅子是必要的（羅潔尹攝於臺北市立美術館《台北雙年展》）。

此外，許多美術館方圓百里內未必有像樣且價格合理的餐廳，可讓家庭觀眾舒服休憩。臺灣公立博物館的餐廳一般都難以招商，也常因為難以以量制價，對一些沒有固定收入的高齡者來說，或有消費不起的感覺；即使有家庭將在美術館參觀或聚餐當成假日休閒活動，也僅是偶一為之。

身為眾多觀光景點或社區休憩點的競爭者之一，高美館想要提升參觀人口，就必須先將觀眾入館前、後所接觸的各式設施之便利性與可親近性，進行一條龍式的關照，並善加利用展覽現場的「看守者」（如志工），讓他們成為參觀時的助力，而非阻力；設法滿足人們的各式需求，才能期待觀眾回流。

### 美術館「經驗深度」有待探究

一直以來，博物館或美術館教育圈，都不乏鼓吹關心觀眾「學習經驗」之類的話語；雖然聽起來很勵志，但實際執行卻有一定難度。當藝術創作不斷地在發展與轉型中，對社會議題的介入越來越深時，研究與展覽所旁涉的領域就越多，透過作品要涵括的各類議題也更廣，而這些議題或許只有在展場這樣「冷靜」與「中立」的情境中，方能被公平地探討與辯證。

因此當觀眾觀展時，能否意識到作品衍生出的各式觀點，並與平日接受的訊息進行比較與反思，有時必須靠導賞來引領。然而，大部分展覽在協助觀眾理解的過程中，都過於在乎作品本身呈現的美感，或忠誠於藝術家要求的「距離美」，忽略掉一些能助人產生「轉化學習」的機會，因此參觀後經常不是無感就是遺忘；幸好，近年許多美術館紛紛開放攝影後，觀眾才多少留下些線索得以反芻。

無可諱言，高美館本館在兒美館成立後，確實損失了一批「家庭觀眾」，其中也包括很難得開兒孫的長者，以及陪伴在前二者身邊的成人觀眾。畢竟，兒美館離高美館有段距離，在南台灣的艋陽下缺乏舒適、便捷的交通接駁，要幫兩地觀眾進行串連與參觀加碼並不容易，加上兩館



展場門邊的志工座椅常是樂齡觀眾唯一的「依靠」（羅潔尹攝於臺北市立美術館）。

均未售門票，難以用聯票優惠來吸引觀眾。然而兒童館中的各式展品，大多是為了幼童開發的學習道具，遊戲的難易度與操作體驗深度也相當有限；長者雖可透過親子互動以消磨時光，但自身的體驗卻可能被傾向於「單向傳輸」的學習道具所忽略，很難在幸福的互動中隨之豐富。

美術館教育主要是以藝術「實物」，向觀眾傳達某些值得推薦的美學觀念，並啟發、誘引觀眾體驗與感受創作自由的價值。已經累積相當人生經驗的長者，多半較為主觀或不易為外界所影響，對「當下」的社會易有理解上的衝突，因此當美術館內出現越來越多讓人無法一目瞭然的「藝術語彙」時，高齡觀眾反而是更需要被帶領去了解當代藝術的一群，尤其高齡觀眾甚難理解，當代藝術最重要的就是「批判」、「反」體制、反種種「理所當然」，挑戰各類極限，未必只是一味地追求傳統美感，這些都可能強烈違反了長者們的認知。



一目瞭然的圖示與貼心的座椅設置，有助於增加高齡參觀者在展間活動的時間與提高參加的意願。（攝影：羅潔尹）

普遍人們都認為要長者參與活動，「贈品」是必備之物。高美館吸引「志工團隊」參與活動，也少不了志工時數或紀念品的加持，「抽獎」也常被視為讓活動「皆大歡喜」的機制。但不為贈品而來的「好學者」也可能存在，只是當活動聚焦於應付人們表面的滿足時，真正為學習而來的長者，反而可能是主動撤離戰場而且最沒成就感的一群。

### 翻轉美術館制式的學習想像

長久以來，美術館群都在製造滿意度調查表，但卻未必讓機構能真正得到來自觀眾的回

饋，尤其是高齡者複雜的生、心理狀態，難以用「滿意」或「不滿意」的二分法來加以理解。當我們年歲漸長，便不難理解高齡觀眾究竟遇到些甚麼樣的生理困難與心理障礙；這些寶貴的線索，往往出現在展場志工群或觀眾們的隨興言談，尤以透過活動的接觸與互動，反應更為直接。

為觀察高齡觀眾群對美術館展覽的參與狀況，並鼓勵家中晚輩協助「宅」在「安全圈」中的長輩，主動進入美術館並接觸其他人群，讓安全圈擴張出另一個「集會點」，我們特別利用重陽節，以「祖孫到此『藝』遊」為主題，設計了



輪椅是許多樂齡觀眾的重要輔具（羅潔尹攝於臺北市立美術館《王信攝影展》）。

兩款針對高齡觀眾的推廣活動，分別為「老祖宗的智慧：撒古流說故事」暨「不沉默的風景：半調子台語導覽場」，後者在「對話」的企圖上便高於前者。

活動的對象設定既然是大多不諳網路的長者，光是報名方式就引起了不少討論，然而最後再多麼科技化的設備，都必須服膺於「電話」這樣最原始的人類溝通工具。考量到65歲以上長者甚少單獨行動，或許將報名對象從長者本身轉移到「家庭陪伴者」身上是更為務實的方法，但必須在活動的過程中也納入陪伴者的體驗參與。另外，一般長者甚少離開「安全圈」過遠的地方活動，如果要為高美館開發更多、更穩定的樂齡觀眾，鄰近社區中人口較為密集的舊大樓，自然是最為直接的對象，但需要先與大樓管理者長期培養默契，以取得能「直達天聽」的宣傳利基。

高美館辦理的多場Gallery Talk，試圖開發不同的互動想像，目的就是為了顛覆讓人容易產生無聊感的單向導覽模式，制式的導覽常鉅細靡遺地描述作品、解說觀念，但未必能引起聆聽者的興趣。在「沉默風景：半調子台語導覽場」中，我們鮮見地以「台語」為長者進行導覽，這對台語並不輪轉的策展團隊來說是一項挑戰。雖有人曾建議邀請諳台語的專業講師來上課，但活動的重點是要讓觀眾可以了解「當代風景」與「傳統風景」創作間的不同，以及作者試圖提醒人們正視社會環境轉變的意圖：「台語」只是一個用來拉近我們與高齡者間距離的溝通媒介。

完美的台語詮釋並非我們真正的期待：恰如預想般，活動過程中遇到無法以台語完整講述事物時，果然自有老人家出口解圍。他們喜歡主動「補遺」的性格，讓導覽者、同行者（家庭同伴）與作品間，產生了積極的「互動」發酵。長者在兒孫面前大秀台語「能力」，並能將他們的生活經驗融入我們討論的「觸發事件」中，過程中大家爭相發言，這樣的情境可以為大家帶來更活躍的思考；沒有任何長輩在乎他自己到底「懂不懂藝術」。

雖然活動最後遇到一位不諳台語的客家老先生（家庭其他份子諳台語）有了小小抱怨，但大體上，伴隨作品衍生的有趣故事，讓許多長者重溫了用台語在講述各式事物上的樂趣，也讓年輕輩知道更多台語典故。只是這類活動仍是無法真正邀請「全家老少」參與，尤其是尚未正式學習語文的小觀眾們，他們很容易因為缺乏參與感，而頻繁地在現場「造反」，造成一些耳背長者的不安。如何安頓這些「附屬」觀眾，未來都是分齡活動必須順帶考量的。

另外，與作品典故相關的問答獎勵機制，看起來的確比手續簡便但容易引發計較心理的「抽獎」來得有意義。畢竟贈獎目的並非僅在攏絡人心，更是要讓參與者能有真正「獲得鼓勵」的自信。未來美術館或也可與校園「台語」教學課程結合開發「實境學習」的導覽課程，邀請長者們充當助教，給他們更多成就感，自然會鼓舞更多同儕對美術館的參與。

## 結語

105年12月5日由劉婉珍教授規劃在故宮辦理的一場「博物館創齡行動－專業人才培訓初階課程」中，講者們將他們各自在社會工作、老人醫學、物理治療、博物館創齡研究等領域的經驗，以及長者面臨的各種窘況與需求做了深度分享。其中也提及長者在「虛擬實境」上的視力對焦困難，面對立體影像、3D等容易暈眩，而遊戲中指令太多、轉換速度太快，也會讓他們倍感負擔，因此最適合的是「實物體驗」。

與會的劉建良醫師指出，美術館中的當代藝術沒有「標準答案」，可以讓長者在事物表達上，更沒有挫折感地學習。因此，如何讓這群進入當代藝術叢林中的長者，可以自得其樂並充份利用環境，絕對是美術館未來可以重點探索的部份。

試想，如果大家現在談論的樂齡，就是我們不久後的未來，那為何不好好經營美術館樂齡環境，以迎接未來的自己呢？這個期待並不複雜，就像劉婉珍教授所說的，如何讓長者在博物館中不是只有表面的愉悅，而是能看到「細節」，跟美術館深層地「有來有往」。✎



1 | 2 3  
| 4

1. 導覽設備是高齡觀眾最常使用的自學機具（羅潔尹攝於故宮博物院）。
2. 長者的智慧與閱歷，對年輕觀眾來說相當具參考價值。圖為高雄市詩人協會曾人口理事長。（攝影：林宏龍）
3. 不為贈品而來的樂齡觀眾，他們的學習意願更需要被重視（羅潔尹攝於高雄市立美術館）。
4. 《沉默風景》的台語導覽，鼓舞了現場高齡者的參與熱情。（攝影：林宏龍）

<sup>1</sup> 創齡即是創意老化 (creative aging) 的簡稱，由美國知名精神科醫師暨老人學專家Gene D. Cohen 博士率先提出；研究證明高齡者透過動靜平衡的社交活動、社會參與以及藝術活動，仍舊能夠全腦開發。相關說明可詳見劉婉珍〈博物館對於創意老化的覺知與行動〉，中華民國博物館學會第73期博物館簡訊 (P.26-29)，2015年9月。

<sup>2</sup> 本份報告紀錄，本市65歲以上者有366,547人（男170,110人，女196,464人）。

文 / 劉碧旭 (國立臺灣藝術大學美術系講師、台灣藝術史研究學會研究員)  
圖 / 何孟娟

## 當代藝術觀點的創意高齡 何孟娟的〈魏斯貝絲〉系列作品



Ken Wade

### 一、何孟娟：「沒有人教我們如何變老。」

疑惑，一直是何孟娟創作的出發點；感性，也一直是她那溫暖細膩的心靈觀察世界的態度。每有疑惑，何孟娟便會投入相當長的時間去探索、傾聽、紀錄、感受、理解然後轉化成系列作品。這樣具有人類學家和心理學家特質的藝術家，眼神流露疑惑，沈鬱卻又微揚嘴角感性地說：「沒有人教我們如何變老」。

變老，對於正值壯年的何孟娟而言是一種無法想像的未知。起初，她並沒有對變老的未知產生疑惑，但是，未知經常是通往神秘之路的路口，引領好奇與敏銳的心去開創更多新的可能性。在探索未知和開創可能的促動下，她竭盡所能地爭取各種機會，跨越東西方的空間距離又跟時間賽跑，持續四年前往美國紐約魏斯貝絲藝術村 (Westbeth Artists Housing) 拍攝並訪談年逾70的高齡藝術家。在這期間她看見，生命不僅僅是從朝陽初升到日暮西山的自然變化，而是仍然充滿驚喜的自我突破歷程。

在沒有預設的情況下高齡藝術家們侃侃而談，娓娓道出生命的曲折起伏；何孟娟一邊忙著架設鏡頭，一邊忙著紀錄，聆聽那些令人動容落淚的故事，走入看似冬天而卻是春天的奇幻之旅。

### 二、變老，可以有不一樣的方式

2013年初，何孟娟因獲得亞洲文化協會 (ACC) 獎助前往美國紐約進行為期六個月的駐村創作。剛抵達魏



Lasch Pat

斯貝絲藝術村，放眼所見，整個社區幾乎都是老人家而且多數是獨居老人，他們或她們必須依賴輪椅或輔助器材才能行動。對於眼前的景象，她不能理解，於是開始蒐集這個社區的資料以及歷史背景。原來這是一個低價出租給藝術家的社區，藝術家一旦通過審核申請便可以進入居住直到辭世為止。由於住戶的流動性非常低，這裡有三分之二居民的年齡介於60歲到100歲之間，緩慢的步調自成社區特殊的氛圍。貌似平靜地座落在節奏快速繁忙的紐約市中心，魏斯貝絲藝術村散發出一種遺世獨立的神秘感。

神秘感對藝術創作者來說並不稀奇，然而彷彿身處老人院的情景讓何孟娟有些意外，尤其是東方人面對老年的意象多少會陷入「風中殘燭」或「行將就木」等黯淡消極的態度；而同一時間，她聽聞與自己親近的女性友人在花樣年華之時卻輕生身亡的消息。這雙重的意外讓何孟娟的心情陷入沈痛與哀傷。

然而，時間的轉輪卻不因為意外而停止前進。駐村的生活從日常開始，她主動幫忙推輪椅、倒垃圾、協助修繕，甚至為高齡藝術家特製器具用來改善他們活動的便利性。很快地，她得到不少忘年之交，接連不斷的收到各種邀約。這些長輩朋友們會為她親自下廚、朗讀詩歌、彈吉他唱歌，邀請一起看電視影集、一起外出野餐……。

90歲的婆婆帶著同樣白髮蒼蒼身上佈滿時間刻痕的70歲婆婆外出野餐，雖然她們需要輔助器材行走，行動十分緩慢，整個人卻是洋溢著精神煥發及雀躍歡喜的表情。她們在和煦陽光與徐徐微風之中品嚐自己準備的各式美食，時而輕鬆閒聊，時而安靜閱讀。何孟娟察覺，退化的生理並沒有阻礙她們外出野餐以及享受大自然的意念和行動。

在一場派對中，一位80歲的藝術家跟大家分享他的創作，從媒材的運用到概念的發想，他坐在輪椅上，自信高昂的說：「我一定會是未來的Andy Warhol！」。這番話強烈震撼何孟娟，她從沒想過人到了80歲還能對未來充滿憧憬，這是多

麼積極又鼓舞人心。

一位纖細身材的女性，靚妝豔抹，腳踩10公分以上的高跟鞋，聽她談起時尚話題總是能夠獲知最新的流行訊息。何孟娟幾乎無法意識到眼前談話的對象已是年逾70歲的女性。還有一位八十多歲的老先生，喜歡找何孟娟進行競速比賽，看起來瘦弱無力的老先生用手滑動輪椅的模樣，像是賽車手駕著法拉利跑車馳騁在無限速的公路上，何孟娟總是氣喘地說：「我的腳贏不了你的跑車」。

藝術村的日常生活與邀約活動，撫慰何孟娟失去好友的傷痛，改變她對老年人的刻板印象。這裡的老人十分不同，他們或她們有著不一樣的變老的方式。在這些邀約活動的過程之中，她觀察到，高齡的生理條件並不是一道封閉高聳的門牆，它似乎關不住藝術家自由活動的心靈和身體。

如果沒有意外，變老是每一個人必經的歷程，而這裡的高齡者卻使變老的必然性呈現出如此不一樣的風景。是什麼樣的生命態度，讓這裡的老年人仍然充滿活力與想像力？

### 三、時間刻度之外的生命觀點與實踐

不一樣的變老方式所產生的疑惑引起何孟娟發展創作的計劃。持續四年，目前已經累積40位高齡藝術家的訪談和拍攝。在訪談互動的過程，同樣身為創作者的她感同身受，生活對藝術的啓迪以及藝術對生活的創造。簡單的說，藝術來自生活，而生活需要藝術。因此，她認為，或許是藝術的動因，魏斯貝絲藝術村的高齡藝術家們逆轉變老的生命景觀，不再是萬物蕭瑟凋零，而是綠意盎然充滿生機。

走入藝術的世界，就如同走入沒有時間刻度和地理座標的境域。這裡沒有固定的認知模式，各式各樣的差異彼此可以抗斥也可以交融，乘著想像力的翅膀穿越時空，可以古典，也可以前衛。何孟娟看見，魏斯貝絲藝術村的老人，在時間刻度之外生活和創作，他們與她們為老年或變老的歷程另外開闢了新的視界和世界。

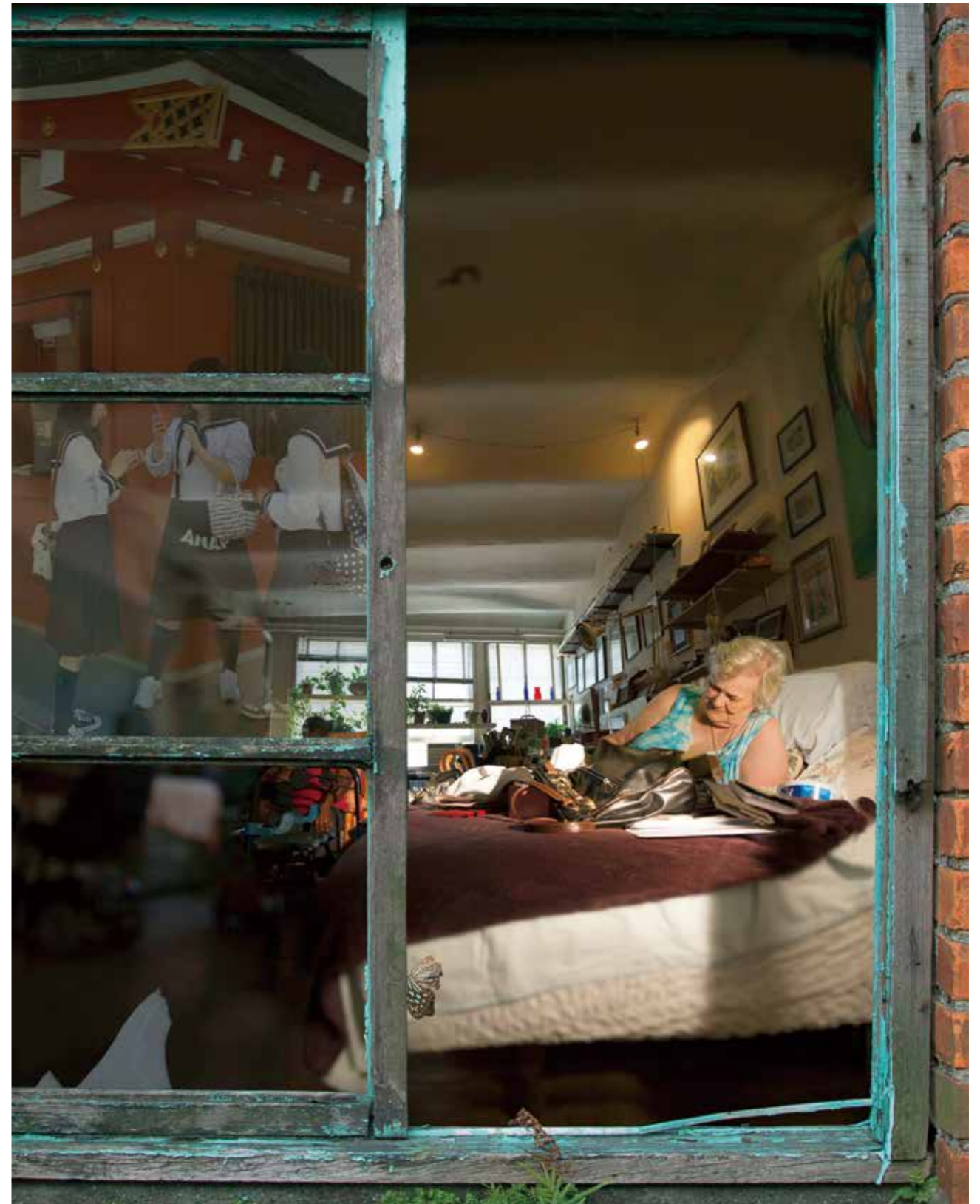


四位藝術家在時間刻度之外實踐生命：

1. Nan Tandy (1927-2016)，1991年入住魏斯貝絲藝術村。這位89歲的女性畫家一直認為自己跟何孟娟同齡，或許是她們兩人個性開朗帶點瘋癲，所以有說不完的話題，經常膩在一起看電視影集。因為慢性疾病，Nan Tandy 必須長期臥床，於是做夢成為她最開心的事。她做了許多夢而且能夠清晰鮮活地描述夢境，而不論是夢境裡的她或是現實世界裡的她都彷彿少女，對所有的事物都感覺新鮮，她在咯咯的笑聲中任意地穿越在夢境與現實之間。
2. Ralph Martel (1935- )，1970年入住魏斯貝絲藝術村。來到此之前 Ralph Martel 是一所名校的教師，感覺他隔著一層玻璃面對世界，談吐之間流露出謎樣的氣質。這份氣質使人聯想到一種經歷天壤之別之際遇而淪落街頭的行乞人，如同臺北行天宮門牆外的流浪漢給何孟娟的印象。Ralph Martel 是一位雕塑家，滿屋堆滿撿拾而來的廢棄物，81歲的高齡行動不便，但他利用隨手可得的材料製作垂吊式的單槓架設在屋內，形成滑動軌道，讓他在自己的天地裡可以輕鬆滑行來去自如。
3. Ken Wade (1940- )，1970年入住魏斯貝絲藝術村。擅長幾何抽象繪畫，創作之外，喜歡彈吉他唱歌，還喜歡聊他戲劇化的愛情，接著再透過一首歌曲詮釋那場戀愛的心境。無論是歡喜或悲傷，Ken Wade 深情款款地唱出戀愛的記憶。應該是愛情和藝術的撲朔迷離與變化多端，愛情才成為 Ken Wade 創作的動力。76歲的高齡仍時時刻刻處於戀愛的狀態，在感性的愛情洗禮後淬煉出理性精確的幾何抽象造型。前景以石頭、三葉幸運草與粉櫻，象徵愛情中的誓言、幸福與絢爛短暫，而象徵婚姻的戒指，不起眼地藏身在夾縫中忽隱忽現。
4. Lasch Pat (1944- )，1970年入住魏斯貝絲藝術村。好像過動的孩子一般，很難捕捉她安靜的片刻，即使腳部受傷，也會騎著滑板車不停持續的活動。不論面對什麼樣的環境與處境，Lasch Pat 都充滿戰鬥力迎向挑戰。然而一場婚變也曾讓她消沉一段時間，她把這段從痛苦到昇華的心路歷，從無形的各種感覺轉化成具體造型的立體書，她開心幽默地訴說那一頁頁的痛苦，而書內的圖像造型引人捧腹大笑。70歲時的肖像跟色彩鮮豔的古戰車拼貼在一起，正是 Lasch Pat 強韌生命力的最佳寫照。



Nan Tandy的作品



Nan Tandy



Ralph Martel的工作台

#### 四、攝影蒙太奇的多元對話

何孟娟善用蒙太奇的技法將影像拼貼與剪輯，透過異質時間和空間的效果來傳達她的獨特語彙。因此，她的作品始終能夠顛覆我們慣有的視覺角度，並且開闢出一條條作品和觀者的對話路徑。

〈魏斯貝絲〉系列作品中四位高齡藝術家的生命故事，經由何孟娟的觀點和手法，呈現出三種對話形式：

第一種是跨世代的對話，也就是壯年與老年之間生命觀點的對話。

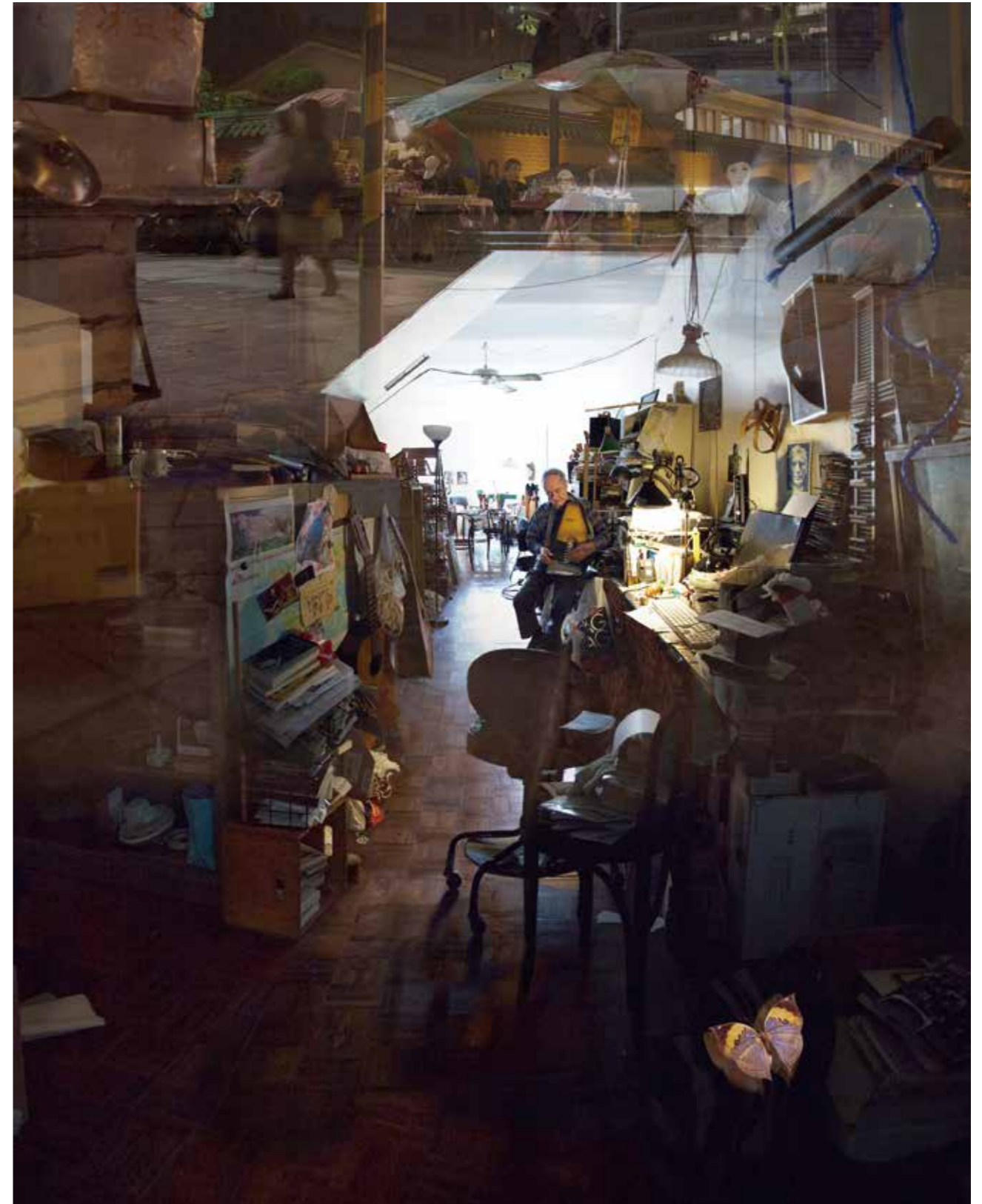
第二種是蒙太奇式的影像對話。影像的拼貼濃縮了敘事的時間和空間，形成高齡藝術家和拍攝者之間流動性的言說。這樣的言說方式，流動到作品的觀看者，使觀看者得以進入高齡藝術家與何孟娟之間的對話，並轉換出另一個新的對話位置。

第三種是文化的對話，它是一種文化衝擊的對話，也就是東西方文化對於老年課題的觀點差異。何孟娟改變自己過去對老年的刻板印象，從而轉化創作出一系列作品，便是東方文化和西方文化之間對於老年課題的對話。我們甚至可以說，何孟娟已經更加細緻地重新詮釋了藝術和生活之間的對話。

#### 五、結尾也是起點

在魏斯貝絲藝術村，何孟娟親眼見證，時間正在高齡藝術家的生命中被改造了。她看見，也經由她的作品讓我們看見，這裡的每一位高齡藝術家，面對生命的每一個時刻，他們或她們都總是抱持著創造的態度。創造，讓生命的每一分每一秒都變得充滿意義，也超越了現實時間的刻度。

縱然生命有時盡，藝術的光亮卻能持續不斷從高齡藝術家的身上照射出來，也持續不斷在何孟娟的創作心靈之中閃爍發光。而〈魏斯貝絲〉系列作品，便是這兩種光亮的結合，穿越空間、時間與文化的距離，照亮生命每一個曾經被遺忘或者曾經被放棄的時刻。■



Ralph Martel