



目錄 Contents

目擊現場

旅新萬里情－探析黃光男的文人藝術 ◎林佳禾 6
是什麼讓今日的攝影變得如此不同，如此有魅力？ ◎余青勳 16

議題特賣場 藝同遊高雄

無盡的此時此刻－高雄地景的藝術停格與續行 ◎李友煌 26
1,2,3在老空間裡閱讀 ◎童鈺華 36
「河川」臨近愛河畔的日式老屋 ◎盧昱瑞、曾愉芬 44
觀展・親旅行 ◎蘇郁雯、周芷屹 52

人物特寫

孕育城市創意的發電機－李玉玲館長談高美館未來的使命與願景 ◎余青勳 62

典藏選粹

從魔幻舞台探尋台灣的生命脈動－沈昭良《STAGE》系列 ◎張純櫻 66

美育側翼思考

兒童美術館作為思想與行動的實踐－以蕭壩兒美館剪花故事館為例 ◎吳瑪俐 70

埤仔內的故事

美術館園區的紅色精靈腥紅蜻蜓 ◎周文藝 78

文物保存維護

戶外鐵雕藝術品的劣化與維護 ◎李孟懇 86

南島紀事

【影像話魯凱】麗阿樂溫！我們的故鄉 ◎王有邦 92

藝評講堂

亨利·柏格森－直覺、記憶、時間的主體狀態 ◎高千惠 98

當代有藝思

下一世代的美學－「下一個林布蘭」之啓示（上） ◎陳宏星 106

Since April, 2005

發行人 李玉玲
法律顧問 邱晃泉
執行監督 廖小玲、任亭麗、羅潔尹、陳秀微、謝宛真、張淵舜、朱美芬、黃文伶
執行編輯 林佳禾、余青勳
美術編輯 淨觀設計·洪萱諭
會 務 朱美芬
總 務 蔡佩珍
出 納 蘇愛惠
印 刷 秋雨創新股份有限公司
版 次 初版
定 價 130元
發行日期 2016年12月
發行數量 800本（平裝）
發行單位 高雄市立美術館
地 址 80460高雄市鼓山區美術館路80號
電 話 07-555-0331
傳 真 07-555-0307
網 址 <http://www.kmfa.gov.tw>

政府出版品展售門市
國家書店松江門市：104台北市松江路209號1樓
Tel: 02-25180207

五南文化廣場台中總店：400台中市中山路6號
Tel: 04-22260330#821

五南文化廣場高雄門市：800高雄市中山一路262號
Tel: 07-2351960

《藝術認證》在Facebook網址：
www.facebook.com/art.accrediting
歡迎加入粉絲團，分享留言，請按讚

版權頁題字：洪根深

統一編號：2009401454

美術館園區的 紅色精靈 腥紅蜻蜓

文、攝影 / 周文藝 (高雄市自然觀察學會首任理事長)

美術館園區(內惟埤文化園區)內已知的紅色蜻蜓有：硃紅蜻蜓、紫紅蜻蜓、褐基蜻蜓、褐斑蜻蜓、大華蜻蜓、及腥紅蜻蜓等六種，其中最鮮紅的應屬腥紅蜻蜓。除了體色最鮮紅外，它也是園區數量最多的紅蜻蜓，其和粗腰蜻蜓是園區每年最早報到的蜻蜓。每當2月底、3月初，冬天還沒有結束，寒流仍舊吹著冷風的時節，腥紅蜻蜓就已悄悄的出現於園區的蓮花池。夏天時，腥紅蜻蜓一般在深夜就會開始羽化，並在天亮前羽化成功，以免遭受鳥類或其他天敵的攻擊。在冬末羽化的腥紅蜻蜓，由於氣溫較低，夜晚也較長，所以羽化的時間會晚一些，有時甚至太陽已經出來很久了，腥紅蜻蜓才開始羽化，只見它從稚蟲'胸部的背面慢慢的浮現出來，頭、胸部及翅膀先出來，再伸出六隻腳，等腳可以抓住前方的附著物時，再把腹部拉伸出來。剛拉出來的腹部很短，只比稚蟲的腹部長一些些而已，慢慢經過一段時間之後，腹部就會拉長到正常的長度，約莫是剛出來的3倍長，翅膀由於較早伸出來，且較薄，所以在腹部尚未完全伸長之前，就已經伸到正常的長度(約莫是翅膀剛伸離稚蟲時長度的5倍)。腥紅蜻蜓剛伸滿長度的腹部呈淡淡的黃色且透明，在逆光狀態時，可以清清楚楚的看見腹部裏所有器官組織的位置，讓人不禁的會多看兩眼，經過陽光的刺激，腥紅蜻蜓才會呈現出真正的外觀顏色。

成熟的腥紅蜻蜓雄蟲



正在羽化的腥紅蜻蜓



剛羽化出來的腥紅蜻蜓



展翅成功的腥紅蜻蜓



漸漸顯現顏色的腥紅蜻蜓

腥紅蜻蜓是中型的蜻蜓，體型約3公分左右，雌、雄體型大小相似，但外觀顏色則是大不相同。雄性腥紅蜻蜓的外觀是鮮艷的紅色，雌性腥紅蜻蜓則是呈土黃色，值得一提的是，腥紅蜻蜓雄蟲尚未成熟時，亦呈土黃色，與雌蟲極相似。腥紅蜻蜓除了外觀顏色的特徵外，它的翅膀是全透明，只有在翅基的部位有些許的黃褐色斑塊，翅痣黃色，腹部背面中央有一條連續的黑色，是辨識上一個很重要的外觀特徵。

腥紅蜻蜓雄蟲平時活動於水域的周圍，喜歡停棲在有置高點的位置，除了可以捕食飛過的小昆蟲外，也可以提早發現雌蟲的蹤跡，獲得與雌蟲交尾的機會。其他的蜻蜓如橙斑蜻蜓、褐基蜻蜓也有相同的行為特性，因此，停棲位置的爭奪是一場精彩的戲碼。同種的雄腥紅蜻蜓會互相競爭，褐基蜻蜓的體型比腥紅蜻蜓大一點點，而腥紅蜻蜓又比橙斑蜻蜓大一些，體型大的物種在爭奪棲息位置時，當然有較大的優勢，但生存的競

爭不是只有棲息位置一項，還有溫度的耐受力、補食的能力、產卵的能力……等。在美術館蓮花池裏，數量上反而是橙斑蜻蜓最多，腥紅蜻蜓次之，褐基最少，證明了體型大，不一定是優勢，體型小也不見得不容易生存。

腥紅蜻蜓的雌蟲平時都棲息於水域的外圍，只有產卵時才進入水域區，當雌蟲進入水域，擁有置高點的雄蜻蜓會以霸王硬上弓的方式，以腹部尾端的夾器，夾住雌蜻蜓頭部的後緣，等待雌蟲腹部向前伸，完成交尾。交尾時雄蟲在前，雌蟲在後，共同飛行幾秒鐘的時間，就雌、雄分離，分離後的雌蟲馬上進行點水式的產卵。剛開始產卵時，雄蟲還會跟在雌蟲身旁，雌蟲換了幾次產卵位置之後，就不見雄蟲跟在周圍，只有雌蟲單獨產卵了。由於雌蜻蜓會有不斷換地方產卵的特質，有一些水蠅會利用這種特質；水蠅若蟲²時期在水裏會尋找蜻蜓雌蟲的終齡稚蟲，寄生於其身上，當蜻蜓羽化之後，就可以幫助沒有翅膀



腥紅蜻蜓雌蟲



飛行中的腥紅蜻蜓



直線連接等待交尾的腥紅蜻蜓



被水蠅寄生的腥紅蜻蜓雌蟲

的水蠅移居到其他的水域，藉用雌蜻蜓到處產卵的特質，擴大自己的生活領域。

橙斑蜻蜓由於數量最多，開始活動的時間也較早，睡得比較晚的腥紅蜻蜓，出來活動時就得搶佔橙斑蜻蜓的據點，當然，橙斑蜻蜓也不會輕意的禮讓。橙斑蜻蜓會高舉腹部，並將腹部彎曲，做勢驅趕腥紅蜻蜓，就是不離開棲息位置，而腥紅蜻蜓則是使命的用六隻腳抓住橙斑蜻蜓腹部的尾端，又是推，又是拉，想盡辦法就是要將橙斑蜻蜓趕離停棲位置。最後體型較小的橙斑蜻蜓還是會敗下陣來，被腥紅蜻蜓趕離停棲位置。腥紅蜻蜓佔據了停棲的置高點後，橙斑蜻蜓有點不死心，仍會飛回原來的停棲點，想搶回置高點，無奈體型較大的腥紅蜻蜓一點也不讓位，經過幾次的失敗之後，橙斑蜻蜓只好悻悻然的退守到周邊較不醒目的停棲位置，等待腥紅蜻蜓離開的時候，再站回自己的地盤。

好的置高點不僅不同種的蜻蜓會爭奪，即使同種的腥紅蜻蜓也會爭奪。腥紅蜻蜓與橙斑蜻蜓體型大小不同，所以爭奪的大戲很快就分出勝負，當同種的腥紅蜻蜓互相競爭時，在勢力相當的情況下，就不只是推、拉、扯而已，直接正面衝撞，由背後衝撞……，各種有趣的動作都有可能出現，衝撞完之後，可能同步急速飛行一段距離之後才分出勝負。兩隻紅色蜻蜓爭鬥的實況，實在相當精彩，只是實況不易看到，需有較長時間的觀察才看得到，選擇一個陽光普照的早晨，在美術館蓮花池旁，找一個有綠蔭的地方，舒服的蹲或坐下，靜靜地欣賞蓮花池裏的荷與睡蓮，腥紅蜻蜓一定不會讓你失望的。

內惟埤園區內觀察到的蜻蜓與豆娘，到目前為止有20種，腥紅蜻蜓是其中的一種，或許還有更多的種類尚未被觀察發現。一個美麗的環境需要有許多不同的物種來相襯，才能更豐富。幽靜



同種腥紅蜻蜓爭奪停棲點



英挺的腥紅蜻蜓

的池水有荷花和睡蓮讓池水活了起來，荷花與睡蓮有蜻蜓相伴，讓整個池水起舞雀躍，再加上坐在池畔欣賞，願意保護自然的人類，清風南來，陽光曼波灑下，這是何等的和諧美景，它就在我們的身旁。✎

¹ 不完全變態中，半行變態昆蟲的幼體稱為稚蟲。

² 不完全變態中，漸行變態昆蟲的幼體稱為若蟲。



腥紅蜻蜓與橙斑蜻蜓爭奪停棲點

無盡的此時此刻

高雄地景的藝術停格與續行

文 / 李友煌 (高雄市立空中大學文化藝術學系教師)

滄海桑田是句老話，大自然本身就具有自我改變的能量，但人類力量越來越強大，對地貌的改造（破壞）更大，城市就是個顯著的例子。城市流轉，在我們獲得什麼的同時又失去了什麼，我們保留了什麼或想重新找回些什麼？藝術家能對此提出解答或看法嗎？

一、輿圖：想像的王土與城市

新政府上任後，文化部提出「再造歷史現場示範計畫」，高雄市文化局的「左營舊城見城計畫」及「興濱計畫—哈瑪星港濱街町再生」，獲文化部全案核定，預計以8年時間投入新台幣27億元，重現左營舊城、哈瑪星新濱町歷史現場。

舊城在哪裡？翻開清康熙台灣輿圖（1696～1704年），在高雄左營還是鳳山縣興隆庄、愛河還是硫磺水、旗後稱岐後、高屏溪還沒有名字的年代，左營尚未建城，半屏山仍巍峨聳立。時代往後，這裡是榛莽一片，原住民各社競逐鏢獵，梅花鹿「獲若丘陵，社社無不飽鹿者」的年代（陳第〈東番記〉



新濱老街廓的保留，見證民間文史團體文化先行的力量。（攝影：李友煌）



1999年由畫家李春祈、黃崗、林進忠、洪廣煜、王俊盛等人合繪三十公尺長之〈美哉高雄〉水墨作品局部，該作品為高雄市立美術館典藏，長期陳列於展場。

1603年)；往前，這裡蓋了台灣第一座土城、石城，中間還在現今鳳山(埤頭街)蓋了新城，新舊雙城記開展高雄先民羣路藍縷、胼手胝足的血汗。然後，舊城塌了，日本人來了，舊城拆了，國民政府來了，舊城城牆成為眷村家宅地基、牆壁。歲月匆匆，車水馬龍，拱辰井被當做大型人孔蓋，至今還躺在勝利路中央被車壓。

我們在得到的同時也在失去！究竟何者較為寶貴呢？藝術家沒辦法解決這個難題，亦無人能明瞭的答案。但藝術家具有見證紀錄和想像創造的能力，並深信人類有辦法從中取得平衡，過更

美好的生活。

所以，修復舊城，見城計畫，再造歷史現場，也許就是現在我們要的答案。把失落的重新找回來，但它肯定已不是當初的樣貌與內涵。這是一種文化規劃，也與「創意城市」這樣的時髦口號及「文化觀光」的經濟想望相連結。

重回清康熙台灣輿圖，再看看雍正台灣輿圖(1727~1734年)，它們不僅是地圖，也是傳統山水畫，或者應該說它是擔負起地圖任務的中國山水畫。輿圖中可見檳榔茅屋、竹林村舍、官署營盤、城牆砲台、河港桅船、耕田廟寺，甚至梅花鹿、牛隻牛車，以及牛車趕路、挑夫步履、人物活動等動態畫面。

台灣山陵起伏的地貌也盡入畫中，只是崇山峻嶺上面加註「人跡不到」字眼(因其在清朝勢力範圍外，台灣東部也因同樣原因在地圖中缺席)。所謂江山如畫，當皇帝展圖，當興「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」的豪情壯志，此為權力視野，也是藉藝術手法對文明與「蠻荒」進行的文化切割。

地圖企圖對現實空間加以客觀描述，卻只是再現，它亦象徵主宰與征服。對後人而言，則為人文及自然地貌的古老再現，它遠遠超越美好年代的寧靜停格，它出自藝術家手筆，是想像與創造的結晶。



高雄地景持續變化中，蓮潭雙塔半屏山風情今昔殊異。(攝影：陳漢元)

二、〔美哉高雄〕看見與想像的港都高雄

時間來到現代，另一個年代寧靜停格的地點—高雄市立美術館二樓廊道，一幅長三十公尺、寬一點五公尺的巨幅水墨畫〔美哉高雄〕，見證的是1999年，距今十七年前，藝術家眼中的高雄之美，成為高美館做為執高雄市藝術行政牛耳，在藝術政治上交出的作品。

〔美哉高雄〕聯合創作活動，依「地理高雄」架構，東起澄清湖旁連綿不絕的山丘，西至壽山、柴山的人文生態，南起欣欣向榮的大樓、港口、機場，北至半屏山、工業區等，邀請五位在地傑出藝術工作者，李春祈、黃崗、林進忠、洪廣煜、王俊盛聯合創作，執筆合繪，歷時半年完成，成為高美館永久典藏及長期展出的巨幅長卷水墨畫作。

〔美哉高雄〕前置作業，藉田野調查、現場速寫呈現當時高雄的人文自然景觀，以掌握時代風貌。第二階段的整合創作，更彰顯藝術在地理景觀上的紀錄功能，直接依「地理高雄」架構做紀實性創作，鋪陳出有如輿圖般的畫面。

觀察〔美哉高雄〕對各種景觀的見與不見，放大與縮小，聚焦與逐除，再對比古地圖的視角與表現，大概也只有滄海桑田可以形容這種巨大的地貌變化了。從「古圖」中空曠遼闊、大量留

白的自然地形，以山海河港為主體，人文景觀僅稀疏錯落的點綴；到「今畫」中巨大高聳、密集輻輳的各種人工建築量體的呈現。人工物成為市容主角，城市現形，大自然退居角落或間隙，成為渲染腳接人類文明的配角。空間在改變，從自然到人工，彷彿已是不可逆的發展方向。

〔美哉高雄〕畫家再現高市地景，使用藝術手法大比例的綠美化這座現實上已成為水泥叢林的城市，重新塑造了城市景觀。這種對城市「靜態生活的寫照」，雖是「不可信的隱喻」，利用一種文雅範式「總結城市的複雜性」。但相對於執著現實，藝術家毋寧在尋求一種立基於現實又能超越現實的創造，表現其對城市的美麗想像與期望。

三、風景演變：城市地景的書寫與建構

從地圖到地景的繪製創作，文學和藝術同樣在紀錄、想像和創建地景。從文學角度同樣可以看出高雄地景的轉變。清領時期官宦文人眼中「鳳山八景」是：鳳岫春雨、龍巖冽泉、淡溪秋月、球嶼曉霞、岡山樹色、泮水荷香、翠屏夕照、丹渡晴帆(《鳳山縣采訪冊》)。除蓮池潭「泮水荷香」的文廟學宮，及「丹渡晴帆」的帆影外，盡為大自然美景。



高雄地景持續變化中，蓮潭雙塔半屏山風情今昔殊異。(攝影：陳漢元)

及至日治時期的高雄八景：旗山夕照、埤埔曉鷺、猿峰夜雨、戍樓秋月、江港歸帆、鼓灣濤聲、苓洲晴嵐、江村漁歌（《高雄州地誌》），已呈現較多人文景觀，如「埤埔曉鷺」裡晨霧中白鷺飛掠鹽田的景象、「戍樓秋月」的旗後砲台秋月夜景，其他如「江港歸帆」、「鼓灣濤聲」、「苓洲晴嵐」、「江村漁歌」，也都與港口漁村的人文景觀相連。地景書寫以更富隱喻性的文學手法提煉美化了帝國（清帝及日帝）王土，把台灣收編進入中國文學典籍。多如過江之腳的八景書寫傳統，其意象的「可辨識性」²雖不高，但多少也為台灣本土留下富於文人情懷的古老想像與見證。

城市意象實體形態的組成素包括通道、邊界、區域、節點、地標³。地標可以是高山大河等醒目的自然地景，也可以是人工建物等凸出於背景的特色景物，後者在城市裡越來越受重視與刻意建構。

在藝術與文學對地方（城市）的文化再現中，從自然到文明、從鄉至城；特色地景從自然景觀到人文景觀，再至人工建築地標的轉換，不獨高雄，是世界潮流，現在如此，恐怕今後也將如此。此所以，高雄長谷世貿50層大樓之後有高雄85大樓，台北新光大樓之後有台北101；而世界最高建物之爭更方興未艾。

四、城市意象的再塑造與城市文化的復振

在全球城市競爭的潮流下，沒落工業港灣城市的轉型迫在眉睫。1980年代起許多城市都在進行城市形象再塑造與城市復興工程，希望創造宜居城市和觀光景點，其方法大致分為兩類，一是大規模的再開發工程，強調休閒娛樂與觀光旅遊；另一類是低調的文化規畫，關注於本土文化身分認同和創意城市的營造。⁴

在城市再造與行銷上，地標建築、超大特色建築量體本身（建築藝術），一向就是媒體矚目焦點與城市振興利器，西班牙畢爾包古根漢美術館就是一個很好的例子。但人工建造的城市景觀並非城市重塑的萬靈丹，原本追求的風格特色不

見，「結果打造出來的卻常常是雷同的、可以相互替代、彼此抄襲的城市景觀」，「既缺乏內涵，也與周圍環境格格不入」。⁵

台灣許多城市並未放棄建造特色建築景觀的迷思，甚至憑空造出完全沒有在地文化連結的量體；它並非沒有成功的機會，這就鼓勵了前仆後繼一窩蜂的巨額投資（投機），冒著蚊子館林立的風險，拖垮財政，也排擠其他文化軟體營造的預算。不僅奇觀地標，文化規劃及內造皆須慎防移花接木、水土不服、廉價艷麗的塑膠花。

高雄超大建築量體新地標即將走到大爆發期。已落成啓用的大東文化藝術中心、高雄展覽館、新市立圖書館總館，即將完工的衛武營藝術文化中心，大興土木的海洋文化及流行音樂中心、高雄港埠旅運中心，還有將執行的市圖總館共構的會展文創會館BOT案等。如何吸引外來、培養在地足夠的藝文消費人口來撐起這一座座張開巨口等待餵養的場館，挑戰才剛開始。同樣是沒有靈魂的空殼，金碧輝煌的蚊子館絕對比結蜘蛛網的一般

蚊子館更難善後。

與此同時，高雄市的文化規畫也在進行著，並結合前者，例如以水岸輕軌連接的亞洲新灣區及鹽埕哈瑪星等舊城區，港灣周邊土地的釋出開發與駁二藝術特區閒置空間的活化再利用等。駁二藝術特區的成功，在於官方的接手營運與挹注，締造可觀的參觀人潮與文創群聚能量，證明即使非新建量體，仍有創造藝文新地標的可能，且其影響能量不一定小於大型新建量體。

五、從奇觀到內造：藝文地標的轉變

地標不一定要巨大或顯目，它甚至可以是非視覺的。過去我們走省道南下，車到民族路最北端，遠遠的聞到一股石化怪味，就知道高雄到了。氣味成為無可取代的共同記憶，比視覺上中油高雄煉油廠高聳的煙囪更早進入我們的鼻腔，喚醒專屬高雄的負面嗅覺；過去髒臭的愛河也是一樣道理，而愛河微笑鐵鍊水泥欄杆更是港都歷久彌新的地標。

地標在改變之中，藝文地標在改變之中，因為城市時時刻刻在改變之中，這改變不只是外觀的，更是內在的。鐵塔摩天輪奇觀式的地標建築外，美術館、博物館、古蹟、歷史建築等理所當然的新舊藝文地標外，舊聚落、老街區、軍眷村等過去被忽略的公共與私人空間，也因深烙空間紋理，富於歷史與人文厚度等價值而成為新興的保護與營造目標，並從點到線、街到區，成為官方與民間內造再現的城市「新」意象，具有成為藝文地標的潛能。

臨港閒置的碼頭倉庫群（駁二）只是個開端，人們發現原來舊有、廢棄、待拆的，稍微整修改造後再運用，也可以那麼美好有味，時光在這裡處處留下的痕跡與故事，絕非新建物可以比擬。而在文化內造的過程中，人們追尋空間的身世，串連了過往與現在，同時也是對自我與族群的尋根肯認，其深刻性是超乎創意城市空間營造的，對本土文化身分之認同。

台灣這許多年來的發展跡象顯示這一條走向人文懷舊復古的意趣之路。各地返鄉或在地年輕



左營舊城是打狗古老的文化地景（攝影：陳漢元）

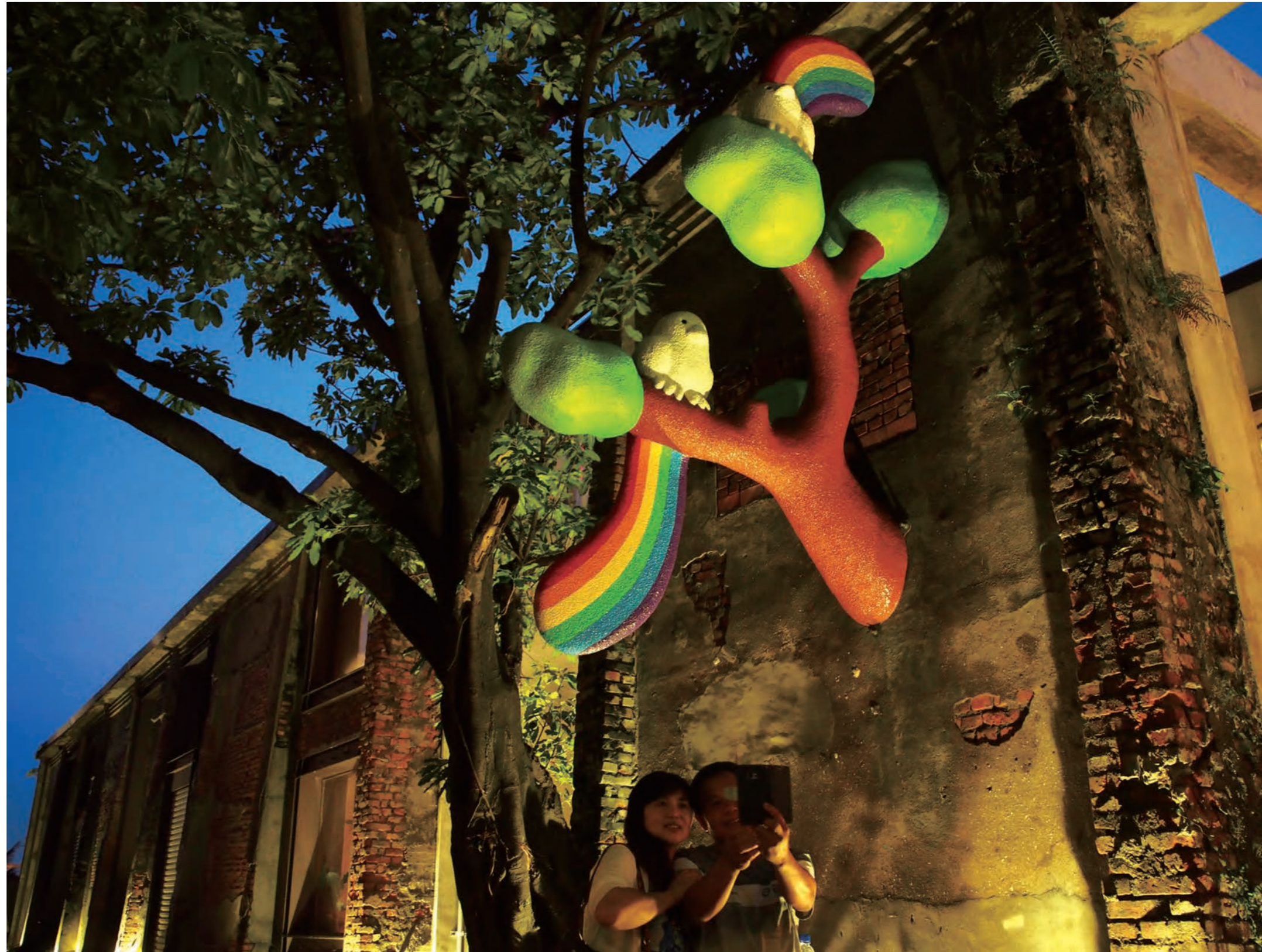
人、社區文史工作者投入古宅歷史建築、閒置空間及特色社區聚落等有形無形瀕危文化資產的保護與再利用上，並逐漸獲得公部門資源挹注與大眾傳播媒體關注。除了官方在這一波在地文化尋根復振運動中，挾其政經優勢，展現文化規劃的主導能量；民間更有一股沛然先行的力量，從爭取、抗爭到影響扭轉官方認知，以團體甚至個體運作的方式，為這些空間的內造激活付出心力，在尊重既有空間紋理的情況下，重新賦予文化內涵與文化創意，並吸引城市漫遊者的到訪與共鳴。

2010、2013年，高雄市文化局先後將左營海軍眷村及鳳山黃埔新村登錄為文化景觀，並提出「以住代護·人才基地」黃埔新村活化計畫，展現官方在文化規劃上的主導能量。而民間力量的展現時有挫敗，也有扭轉官方立場或成為官方助力的可能，如2009年打狗驛古蹟指定聯盟發起的台鐵高雄港站保存運動，2010年獲官方成立打狗鐵道故事館及鐵道文化園區的正面回應。前述「哈瑪星港濱街町再生」的催生亦與打狗文史再興會社的努力有關，在民間努力下，新濱老街廓可望朝保留歷史街廓的方向努力，規劃為文化保存示範廣場。從拆除到保留活化，看似只在官方轉念間，往往是地方有志之士紀錄研究、奔走抗爭的結果。

六、復古烏托邦的危機與生機

從集中、群聚，到分散、深化，這股在地文化尋根復振運動有遍地開花的趨勢。由城至鄉，可喜的是，一批批年輕文化藝術工作者到城市舊區街巷或鄉鎮農村社區蹲點，一間老屋、一棟舊宅、一座廢棄廠房，就可以相濡以沫共同構築出藝術窗花與創意門道。年輕就是本錢，夢想就是動能，當老時光碰上新血輪，激撞出來的不是政府燒錢施放的高空煙火，而是常民生活微血管末端的電流振顫。前者炫麗短暫，後者卻有細水流長的機會。

高雄在這一波源於府城南「老屋欣力」風潮（古都保存再生文教基金會2014年發起「老



入夜的駁二依然充滿吸引觀光客打卡的魅力（攝影：李友煌）



駁二文創藝術群聚效應，對年輕人充滿吸引力（攝影：李友煌）

屋欣力宣言」)下，夠不上古蹟或歷史建築的市區老厝古宅，經適度設計改造翻修成為藝文、文創、工坊、書局、民宿、茶坊、餐廳或咖啡等充滿舊時光氛圍的人文空間。其實，利用老建物或歷史建築做商業藝文使用的案例很早就有，像鼓山哈瑪星山形屋，幾經換手，目前為「壹貳樓古蹟餐廳」。但這一波與之前不同的是，在空間營

造及使用上人文藝術氣息較濃厚，且能與建物生命及在地歷史結合；在建物方位上，有從主要道路走街穿巷進入老舊街區巷弄耕耘的情形，除了年輕創業者租金成本的考量，也讓這股力量有進入社區深化扎根的可能。

以高雄圖書空間而言，新市立圖書總館、駁二誠品、台鋁書屋，到三餘書店、書店喫茶

一二三，正是這種文化空間從官至民，從大至小，從商業性大眾到文化小眾，分化發展的具體實例。就區域性而言，鹽埕和哈瑪星，星棋羅布的老屋新生密度最高也最吸引人，包括元老級的新浜碼頭藝術空間（前身為阿普畫廊）、弔詭畫廊、參捌旅居、打狗港都文化藝術倉庫、打狗文史再興會社、河川手作藝文空間、湊町（御典茶館、愛木）、好市集手作料理 Le Bon Marche等。

老屋新生加入文化藝術內涵或商業生機的個案，不只發生在原市，縣市合併後生活圈的擴大，也讓民眾有機會看見城鄉互異的文化風貌與深耕果實，鳳山黃埔新村眷永堂、橋頭糖廠白屋藝術村、大樹龍目社區藝術營造等都是成功案例。

不過這波老房子新生熱潮，除非有官方資源持續挹注者，否則也需面臨經營的現實問題，能否維持不是光靠熱情和理想就可以，前車之鑑歷歷在目。1968年底，藝術家林天瑞就在鹽埕街開設「巴西咖啡畫廊」，是高雄最早的複合式藝文空間，藝文空間起起落落、難以為繼的情況更比比皆是。入夜後的駁二依然人潮如織，觀光巴士忙進忙出，但也有早早拉下鐵門乏人問津的文創商店，商機往往以庸俗化為代價，但不賺錢卻斷無生機。

七、結語：歡迎新城市漫遊者光臨

「城市乃是古代人類夢想的實現，是迷宮。行而不知的漫遊者，獻身的正是這個現實。」⁶在人與城市的互動中，城市意象時時刻刻異動著，漫遊者充滿匿跡人群探索追尋的樂趣。「漫遊也具有懷舊的功能，或涉及對於逝去的時間、感覺、地景的著迷追憶。」⁷藝術文化工作者就像班雅明（Walter Benjamin）筆下的城市漫遊者，某種神迷世俗的朝聖者。

這提醒我們換個角度來思考藝文地標一事，何妨像班雅明一樣把城市視為一個巨大的室內，從內容而非外觀去判斷，化整為零，實地去走踏體驗空間的蘊涵：人文、故事、歷史，以及最重要的「此時此刻」—生活，創意與想像加值中的「現下生活」。是現下生活讓這些老舊空間再度活化起來，重新連結前世今生與未來。是以，我們得以據此召喚心靈相映的群眾—新的城市漫遊者的光臨。■

¹ Deborah Stevenson著，李東航譯《城市與城市文化》，北京大學出版社，2015，頁147。

² Kevin Lynch著，胡家璇譯《城市的意象》，遠流出版，2014，頁11。

³ 同註2，頁77。

⁴ 同註1，頁11~12。

⁵ 同註1，頁128。

⁶ 摘自Simon Parker著，王志弘、徐苔玲譯，《遇見都市：理論與經驗》，台北：群學，2007，頁25。

⁷ 同註6，頁26。

1,2,3

在老空間裡閱讀

文、攝影 / 董鈺華 (藝術工作者)

根著於土地的，才能讓人們不斷追溯；也正因根著於土地，人們的追尋才得於某處安放。

1904年 填海造陸工程開始。

1908年 高雄築港計畫。

1912年 打狗港第二期擴港工程。

1914年 打狗港旁的海埔新生地填築完成 (時為湊町、新濱町及壽町)。

1920年 臺灣行政區劃調整，地名雅化，打狗更名為高雄。

1937年 高雄港第三期築港工程，位置在戲獅甲區，建立以軍需為導向的工業重地，其中包括日本鋁業株式會社高雄工場。

1920年 一二三亭

2013年 書店喫茶 一二三亭

日本的大正年代與昭和前期，是最美好的年代，從幕府末期邁向現代化，大量吸收了西方現代科技、技術與文明，但同時又有一股力量亟欲保留著日本的精神與文化，在這樣兩端的力量拉扯與交融之下，來到了昭和時代。時為日本殖民地的台灣，日人填海造陸、高雄築港，靠港邊的地區，是如今的哈瑪星、鹽埕一帶，也是高雄繁榮興盛的伊始。一二三亭，在這樣的氣氛之下，以有藝妓的高級料亭之姿開啓了建築的生命，並且歷經戰後船運公司、倉庫與茶樓的易手經營，在2012年面臨被拆除改建的命運，再經「打狗再興文史會社」與在地居民的奔走，後由當時文史會社的協會監事姚銘偉先生承租二樓空間，開始了「書店喫茶 一二三亭」的經營。

昭和初期，日本殖民台灣已經過近30年，社會漸趨安定，但學子與鄉紳們逐漸認為台灣人應該建立台灣人的文化，而在東京、在台灣各大城鎮展開了串連的行動。2016年中電視台熱映的「紫色大稻埕」

「書店喫茶·一二三亭」入口



「書店喫茶·一二三亭」2樓一隅

中亦有青年志士聚集「喫茶店」（咖啡店日文）、發起各式文化活動的情節。書店喫茶一二三亭，在姚老闆經營時，除了日間咖啡與餐點的營業之外，週末晚間則會邀請基進側翼、南之洛馱思論壇等具有批判性、哲思性的組織或人物在此演講。呼應整個空間所使用的家具、陳列的書籍、燈罩、老皮箱、打字機、玻璃杯等等重現大正、昭和時代的物品，似乎，連當時的台灣精神與社會景況，都逐一掀開了。在選書方面，姚老闆希望大家不僅僅只在咖啡館看著八卦雜誌，也期待著能夠在一杯咖啡的時光認識高雄、了解台灣，不僅還原空間舊有名稱「一二三亭」，還加上了「書店喫茶」之名。書架上供閱讀的書冊包括了日文書寫的昭和史、小說、台灣歷史相關書籍，並且定期進一些與台日歷史、文化相關的新書。



「書店喫茶·一二三亭」2樓一隅

書店喫茶的第二任老闆接手後，維持了一二三亭原本的氣氛，但在餐飲的細節上更為講究，也規劃增加和果子與咖啡搭配；販售的選書上，增加了與建築、日本飲食相關的書籍，並定期至日本尋找日系風文具、台灣設計師獨立品牌等小物。在音樂選播上，也有稍稍調整：原先多是爵士樂加上演歌，如今維持爵士樂曲風，但加入了日系清新風格的音樂，讓昭和氣氛增添了現代感。不過還蠻期待哪天能再聽見日本演歌的呢。

如果選在午前踏進一二三亭，可以在寧靜中，選讀架上的一本書；或者什麼也不讀，只輕撫鑽石壓紋的老玻璃窗、欣賞沈穩的磨石子地

板，以及即將近百歲的屋樑桁架，藝妓彈奏的三線餘韻可能還繞樑細語。日治時期的木構造與磚牆、戰後水泥樓板及樑柱系統，雖部分更換了老屋的容顏，街廓的歷史一直被記錄著。

如果在冬日拜訪，約莫在午後3至4點間，是舒服的時刻。從一樓入口穿過暖簾、踩著磨石子樓梯步上二樓，進門的瞬間，抬頭，會遇見冬季溫暖的午後陽光，穿過一排老窗，將人聲、樂音都氤氳了……。此時此刻，假如剛好時空交疊，或許，會跌進某個昭和日暖吧。

離開前，如果港口傳來汽笛聲，會驚覺，原來我們離港口這麼近。

1935年 日本鋁業株式會社 2015年 MLD Reading 台鋁書店

在南高雄一間知名家具品牌的鄰近，過去的30餘年間始終空盪著、被隔離著，鮮少人對這個區塊有印象、也不甚清楚其前身是什麼地方？但在2015年底，因為電影院首映宣傳，重啟了人們對這一大片區域的關注。

MLD台鋁，台鋁二字來自於台灣鋁業股份有限公司，其前身為日本鋁業株式會社。1935年6月22日，臺灣日日新報刊載「日本鋁業會社設立手續完成」，內文並寫著將於高雄設置工廠。從此開啓了高雄世界第二大規模製鋁業輸出地的歷史。二戰後由台灣鋁業股份有限公司接收，1980年代中期停止運轉後即一直荒廢著，部分廠房也被拆除。然而在鋁業株式會社之前，這片土地還有個身份——日本海軍茶雅寮飛行場。1933年建置完成的茶雅寮飛行場，因颱風帶來的淤沙而使日本政府改覓他地另建機場，而這片土地在昭和10年（1937年）的「高雄市街計畫圖」中，已繪出了日本鋁業株式會社的位置。追溯其初始，MLD台鋁的原址，竟是高雄第一座機場所在地（或鄰近）。多了這層認識，書店不再像拔地而起的斬新建築，而是與土地、與港灣有所連結的身份。

整個台鋁的建築，是在原有建築架構之內築起的。被舊建築包覆的場館，書店位在正中央，以知識做為整體發展的基礎為概念，向兩側展開為電影院及宴會廳、用餐區及市場等。為了與一樓的氛圍有所區分，進入書店，必須搭上長長的手扶梯，隨著手扶梯的攀升，視野也逐漸開闊，入口處總會有灑落的陽光光束，讓讀者進入書店前似乎有個心境上的轉換。書店內部規劃，設定一處中心區域作為論壇、講座之用，如同古時羅馬廣場群眾聚集討論思辯之空間，再由廣場延伸發展成各個書區。書區擁有獨立空間與別具風格之入口設計，一如沿著廣場周邊矗立的家屋或商店。書區內的長桌、沙發、造型燈具、或獨立座位及空間色彩，也隨著文學/小說、歷史典籍、行銷/商業、藝術/設計等類別，給予或典雅沈穩、或明亮輕快的語彙。想來是極為歡迎讀者在此安然自在地享受一小段閱讀時光。而攝影書籍/暗房區及黑膠唱片區，就讓讀者在舊建築所生的機械年代，尋找當時的時尚美感了。

在這裡，除了日常關心的時尚、潮流、書寫練習，以及文具雜貨之外，最好的選擇就是捧起一本書，一本書寫高雄的冊葉，讀起，遠方飛機引擎隆隆聲響，或將從字裡行間傳來。隨著聲響，80年前的高雄灣景，或有種模糊漸清晰的光景。



台鋁書店台灣文史書區，沈穩的藍色調與燈光。



台銘書店似一棟棟獨立存在的空間

1960年代 中正二路簡宅 2013年 三餘書店

走進三餘，好似進入某個愛書的家庭裡，一樓滿擺的書籍，能讀出主人的偏好：社會運動、台灣歷史、詩集、小說、高雄文史……；登上二樓的階梯，一階一階，如魚骨般整齊排列，與樓地板相同，是冰涼且厚實的磨石子質地。二樓天花板有著雅緻的裝飾，與牆面的連接處以斜切角處理，視覺上少了銳利感；是接待客人的空間。在二樓可以獨自面牆閱讀，一盞盞站立的檯燈小人，照亮書頁裡的字字句句；沙發區，可合併亦可獨坐；角落，屋主留下的鋼琴靜立。地下一樓及三樓，不定期舉辦展覽、講座、表演等活動，可自在穿梭其中，或靜或動。

1960年代，連接高雄市與鳳山（或說連結鹽埕與鳳山兩處熱鬧街區）的主要道路：中正路拓寬，當時仍是一片農田的區域，道路從田地中央穿過，簡家擁有的芭樂園被一分为二，便在路邊興建起了自己的宅第。樓高三層，在當時是唯一可以俯瞰四周的高度。新興的宅第，外牆滿佈馬賽克磚，進入大門是小小的一方庭院，兩棵二樓高的椰子樹是從前芭樂園與其他農田的界樹。L形的房舍，如同傳統建築的單伸手，仍想延伸基地

面積，卻始終停留在單手環抱小庭院的姿態。而地下室，猶如小小的秘境，滿貼白色方形磁磚，為現在的書店提供另一個獨立而有特色的展覽空間。

這棟民宅有段時間只有現屋主的母親獨自居住在二樓以上，一樓陸續出租給婚紗店、咖啡器具店家。為了區隔各自的動線與空間，原本的一樓大門，直接連接上二樓的台階，是簡家的兒孫輩們往二樓探望祖母的路徑；騎樓側，另外開出一道門，供店家出入。三餘書店在整理籌備時，將一樓出入口位置還給了原本的門，騎樓側入口改以大面積玻璃呈現店內風景。然而，門的意象依舊，店長尚樺說常有讀者「不得其門而入」，幾經尋找後，方能轉過大門、進入庭院，再推開原本的玻璃門，這過程，似乎也將心情好好做了轉換，也因為百轉千折的試驗，讓彼此的相遇多了一個趣味。書店選書，以高雄文史、台灣歷史、在地出版品為主要書目；詩集，有著獨立的展示平台。首次進到三餘書店時，喜見數本詩集而入手一冊，當店長仔細為詩集包上書衣，能感受如同日本書店般，體貼收納讀者閱讀的心情。

書店進駐，據說現屋主惋惜著，當初滿屋子的書留下來就好了。「滿屋子的書」，似乎是等待書店的伏筆。屋主居住的二樓起居空間外有個小陽台，或許在某個寧靜的冬日午後，年少的屋主捧著書，伴隨著鋼琴聲，在陽台，望著田園景色，讀幾頁書。時空交疊，在現在的三餘書店，仍舊可坐在窗邊，就著斜照的光，一杯咖啡搭配甜點，與一本書共處一個下午，在字句中漫遊高雄的古往今昔。

店長尚樺說，並不刻意再現或重現原



三餘書店大門與小庭院



三餘書店1F書區，在滿是書的書架下閱讀。



三餘書店貼滿白色磁磚的地下室，如一室秘境，是展覽空間。

本屋主家的生活場景，僅僅揭開屋舍原本的樣貌（一二三亭也是掀開天花板，讓屋頂木構造重現），就著原本的格局，切分出各樓層的經營方向，然後，貼心地在一樓入口右側牆面，張貼一張手繪樓層圖，向初來書店的讀者做一個自我介紹。家居的氣息雖已淡去，曾經是最高樓房也成了最矮小的建築，然而在書店裡可以自在翻書、坐著小讀一會兒，步入庭院望著路邊車水馬龍；或選擇和店長聊聊天，如同造訪一個愛書的朋友般自在。

2017 書店、書店與可喫茶的書店

旅人總是貪心的。貪心地想一口嚐盡旅遊之境的各種滋味，在一趟得來不易的旅行之中。然而，不論走哪條路線總是片片段段，總只能與表面的什麼交談、短暫打個照面。捨棄一般的旅遊資訊中心，先到書店吧。

MLD Reading台銘書店在介紹台灣文史的書區入口，張貼著1929年（昭和4年）出版的「大日本職業別明細圖」印刷海報。哈瑪星一帶，已標記出當時的「一二三亭」；在書店喫茶一二三亭的角落，發現平成28年（2016）9月的月曆（出刊時應已更換），上頭以日文書寫著：「書を読むは当に三余を以てすべし 冬は歳の余なり 夜は日の余なり 陰雨は時の余なり」（讀書的三個余暇時光：冬日、夜晚與陰雨天）。是暗示著走訪高雄的下一站，該往三餘書店？三餘書店，就讓她成為進入這座城的入口吧。熱情的書店主人將告訴你搭哪條線的捷運、往哪個方向走，會遇見什麼年代的高雄；不用急著抱一堆書陪伴數日的旅程，而是在離開之前，挑選一本作家帶有鹹味的筆鋒書寫的高雄，或者再加上單車漫遊打狗的書冊，在歸途中回味剛結束的旅程。

然後，準備下次的啓程。✈