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打卡
跟著藝術家去旅行

文/張雅晴（高雄市立美術館 展覽組副研究員）、簡正怡（高雄市立美術館 助理編輯）

當蘋果與臉書（facebook）開始主宰我們的生

活，虛擬世界以全面入侵的姿態開始向現實進攻。

「打卡」的行為，原用於一般上班族出勤的記載憑

證；因應現代隨身通訊系統的發達，無線網路、社

群網站、加上影像記錄，促使在臉書中「打卡」成

為現代人生活中一個「儀式」化的動作。「打卡」

可分為兩個層次的概念，一為表層的示意地點，類

似「到此一遊」的淺顯意涵。若深入分析則「打

卡」建立在一種分享與告知的前提上，表現了「自

我」與「環境」之間存在關係的解釋。藉由「打

卡」的標準流程：拍照、書寫、上傳、回應的過

程，連結了虛擬與現實的世界。

正如同當代的「打卡」行為，藝術家們亦以

「作品」為媒介，連結現實環境與虛幻的藝術世

界。在創作的過程當中，「自我」融入了環境也同

時定義了現實地點在藝術世界中的存在方式。高美

館的策展，一直關注「對於生活境域的觀照」，諸

如去年度推出的《此時∞彼時》展現澳洲城市現在

與未來的想像；《約翰湯姆生攝影展》透過一個行

旅者的鏡頭，忠實地記錄了一個特殊的時空背景下

的亞洲城市；還有描繪現實生活環境的《黑土大

地：俄羅斯寫實藝術》展；《瘋狂達利》特展則帶

領觀眾進入超現實主義大師達利的瘋狂世界。今年

開春，則規劃以「打卡」為主題之典藏展，透過館

藏中精彩的作品，展現出有別於錄像與攝影記錄的

觀照，提供觀眾對於「人」與現實或虛擬生活境域

的另一種閱讀方式。

該展覽以「心與景之間的遊盪」及「從虛擬邊

界展開的旅行」兩個大的子題，將台灣近現代對於地

點或環境的解讀表現，以當代的「打卡」精神重新詮

釋，並展現出本題的現代性與當代性論述：第一部份

為平面繪畫作品，強調對於地點的直觀式紀錄與表

灰碧潭　馬白水　彩墨、布　43 × 86cm　1972　藝術家家屬捐贈　高雄市立美
術館典藏
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現，並可從中看出藝術家在面對現實場域時，以自我

獨特的藝術語言所做的精采表達；第二部份則加入綜

合媒材、錄像、立體作品，進入「雲端」概念，以作

品去探討地點之於存在的各種意義。

■心與景之間的遊盪

西 洋 藝 術 史 著 名 學 者 K e n n e t h  C l a r k 在

《Landscape Into Art》一書中，將風景畫

（Landscape）定義為由15世紀尼德蘭畫家揚．
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范艾克（Jan Van Eyck）所「發明」的繪畫種類

（genre）。姑且不論所謂的「發明」是否一體適

用於世界上其他地區文明的發展，如中國描繪風景

的山水畫早在魏晉南北朝即已出現。風景畫在西洋

藝術中有著特殊的意義與發展脈絡。從13、14世紀

宗教畫中做為背景的陪襯、15世紀歐洲北方全觀式

(bird-sight view)的戶外風景、17世紀普桑（Nicolas 

Poussin 1594 –1665)和克勞德‧洛蘭（Claude 

Lorrain1600-1682）歷史性的風景、18世紀威廉‧泰

納（Joseph Mallord William Turner 1775-1851）充

滿戲劇張力的美景、到19世紀的印象派……。在這

一段漫長的發展過程，包含藝術家們面對二元/三

元空間的技術層面的克服、對於光線的理解、對於

自然與人文歷史間關係的閱讀等種種漸進式累積發

展而來的成果。

然而風景畫對於台灣自日治時期以來的藝術

發展，卻有著完全截然不同的定位。如果說風景畫

對於西洋藝術史是一種繪畫技術與思想上的呈現；

那麼台灣的風景畫則暗示了歷史的軌跡。日治時期

隨著藝術教育的發展與1927年台灣美術展覽會（台

展）的舉辦，迅速並幾乎全面式的改變了當時台灣

的藝術生態。原本由士商階級獨享的文人書畫系統

漸漸式微，而由日本教育系統下美術教師自日本直

接移植的藝術觀念與方法則自此成為直至今日仍可

見其影響的基準。同時，也引領台灣正式走入風景

畫的全盛時期。

日本自明治維新之後，積極的引入西方藝術

教育的方法，素描、寫生等逐漸取代傳統源自中國

的「臨摹」，成為入門者的必修課題。此一變革也

經由日本殖民政府的推廣而成為台灣美術教育中的

基本項目。被稱為台灣西洋畫啟蒙之父的石川欽一

郎，在台灣教學期間，即時常帶領學生出外寫生，

而此一教學型態，至今仍被廣泛應用。隨著西方藝

術觀念的輾轉進入，台灣的藝術家們無須擔憂如何

將空間合理地置入二元的平面繪畫、對於如何經由

媒材的特性達到光影效果也可從師長的教導中得

知。台灣的風景畫從一開始就站在一個「萬事俱

備」的出發點上，而「東風」為何，則是將近百年

1 高雄風景　張啟華　油彩、畫布　115.5 × 89.5cm　1961　藝術家家屬捐贈  高雄市立美術館典藏
2 熱帶計畫：雪人　王雅慧　單頻道錄像4分18秒　2010　高雄市立美術館典藏
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來台灣畫家持續摸索的習題。

望向土地的情感

除了致力於寫生與水彩畫的推動，石川欽一郎透

過持續不斷在日本與台灣兩地發表的論述文章，形塑

了一種有別於日本的台灣特有的南國風情。他在1932

年於《台灣時報》中發表的〈台灣的風景〉一文中提

到「台灣的山水不管是色彩或是形狀以及生態，有美

的一面，強的一面，激烈的一面，也有恐怖的一面各

種特色，其中最令人心曠神怡的美可以說是煥發出潑

辣的生氣的樣子，這是完全南方的特色，也就是台灣

山水的價值所在。但是，反過來考慮時也自然會想到

與此相反的結果。這也就是台灣山水的缺點。」這種

被台灣多數藝術史家理解為「地方色彩」的特色，藉

由官辦美展的鼓勵與倡導，呈現了極大化的作用。或

許我們可以將台灣藝術家們致力於「發覺」屬於台灣

特有的風景解釋為一種對於官展品味的迎合；但是不

容忽略的是，在台灣自古至今皆扮演著一個移民島嶼

的前提上，荷蘭、明鄭、清朝、日本、中華民國，

儘管改朝換代總在持續性地上演，腳下踩的土地、眼

中所見的景物，是唯一的永恆與真實。石川欽一郎以

及當時的美術教育者將台灣藝術家的雙眼藉由寫生帶

向了這塊土地，從此便將那深藏在血液中對土地的情

感與藝術合而為一。日治時期藝術家的風景畫在在成

為台灣藝術史上的經典，藉由他們的努力我們看見了

隱藏在那些炙熱的光線、強烈的色彩、奔放的線條後

深深的情感。這種根植於情感的風景，經過世代的交

替，沉潛而成為台灣風景畫中最重要的底蘊，如空氣

般自然地傳承。張啟華的〈高雄風景〉以晚霞般的紅

褐色調，將自然山丘下高雄的都會景象堆疊出一種溫

暖宜人的氣息，若非身在其中而心有所感，則此高雄

風景即便再富南國風情也難以如此動人。

我畫故我在

當寫生經過百年的美術教育內化過程，幾

乎絕大多數的台灣畫家都或多或少嘗試過戶外寫

生的風景畫。也由於台灣的風景畫在體質上原是

一種外來品種，因此各種西洋畫風皆可輕易地加

藝術認證  I  �
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以運用，印象派、寫實派、超現實、抽象派……

多樣化的選擇給了藝術家最大的自由度。19世

紀法國的藝評家托雷（Théophile Thoré ）曾經

寫到：「在戶外作畫，如人所感所見，無須顧及

傳統與大眾，毫無疑問是最能展現個人的原創

性。」（To paint in the open air, as one feels and 

as one sees, without thinking of anyone, either old 

masters or the public, is without doubt the way to 

assure one’s own originality）尤其在面對瞬息

萬變的世界，對於景物的描寫呈現出每個藝術家

面對環境的姿態。無論是如實的描繪、理想化的

風景、抒情的寄物詠懷、諷喻式故事性的書寫、

亦或是虛幻的聯想，風景畫連結了現實與創作者

心中的世界。即便在同樣的場景，經過了個人內

在的轉化，而後再取決於繪畫風格的技術層面，

呈現出殊異的風景畫。羅清雲的〈澎湖古厝〉與

林天瑞的〈澎湖古厝〉的迥異正說明了風景畫那

「界線中的絕對自由」的迷人之處。而如同馬白

水以寫生為主要創作型態的畫家，或許亦可理解

為對於此種自我挑戰的癮者，當〈灰碧潭〉以前

無古人的姿態重現在觀者面前的瞬間，創作的痛

快或許是難以言喻的極樂。也許曾經有人質疑

過，當攝影技術出現了之後風景畫是否會被取

代。然而正如同電影不會被電視所取代，風景畫

形成過程中數之不盡的化學反應，依舊吸引著無

數的創作者、觀者、甚至收藏者。

藝術家對於風景畫的創作心境，呼應著當代

生活「打卡」的儀式化動作。在重新編輯的打卡

訊息中，地點對於發出訊息者甚或接收訊息者，

產生了前所未有的全新意義—或許是情感的分

享，也或許是征服的快感。展場中一幅幅看似非

常「藝術」的風景畫正如同藝術家精彩上傳的打

卡訊息，就待知音來按讚！

■從虛擬邊界展開的旅行

然而，不同於前輩藝術家以畫筆書寫親身「所

見」風景，銘刻自我「所在」的藝術旅程。隨著

科技與網際網路的日新月異，在進入數位時代的今

日，網路與全球旅行已成為日常生活的一部分，人

們對疆界的理解不再依賴可親可觸的「土地」、可

見可遊的「風景」，而是混雜著紙本地圖、旅遊節

目、臉書、打卡、Google Map、過往經驗以及開

放想像的多重體驗，進而造就「打卡」全新的解讀

與意義。

科幻小說之父飛利普‧迪克(Philip K. Dick)在其

短篇小說《全面記憶》(原名：We Can Remember 

it for You Wholesale，後於1990年改拍為廣為人知

的科幻電影《魔鬼總動員》)中，描述衣食無缺、

生活美滿的男主角，在不斷困擾著他的火星夢境與

對火星無法止息的嚮往，參加了「瑞可」(Rekall)公

司販售的「記憶之旅」，藉由將旅遊的虛擬經驗直

接植入腦部，以不需親身參與即可獲取快感的旅遊

方式，完成男主角的火星冒險旅程，引發一連串關

於真實與虛幻的辯證。原著中，為了讓客戶於醒來

後徹底相信這段植入記憶的真實性，虛擬記憶公司

還會在其生活周遭安置一些寫實性的「紀念品」，
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例如來自火星的生物標本等，藉以證明記憶的真實

性，虛擬於是反客為主地消弭了虛實的界線，矛盾

的成為建構真實個體經驗的依據。

從科幻電影出發，我們彷彿預見了人類對存

在問題的困惑與焦慮，尤其伴隨者網路科技的突飛

猛進，蘋果與臉書（facebook）開始主宰我們的生

活，虛擬世界以全面入侵的姿態開始向現實進攻，

超越真實物理性的全球疆界，重新定義遷移與空間

的關係。今日，我們通過網路逛街購物、搜尋地球

另一端的訊息、與未曾謀面的他人交談、串聯、互

動、發生關係，甚至來段難忘的冒險旅程，電子把

大腦與電腦連結起來，創造出沒有邊界的虛擬烏托

邦，更造就「打卡」這個觀念的改變。「打卡」因

無所不在的無線網路、社群網站、加上影像記錄的

快速傳遞將我們推向全球化的虛擬疆域，促使在臉

書「打卡」成為現代人生活中一個「儀式」化的動

作，人們得以在想像的飄浮國境下錨，象徵性地標

誌「我在此」(我現在在此/我曾經在此)，並透過這

個標準流程(拍照、書寫、上傳與回應)，讓我們得

以「分享」也「經歷」許多他者「到此一遊」的虛

擬經驗。在這裡，實際的地理距離已被拋諸腦後，

景點或標的真實環節也無關緊要，過去的旅者藉由

紙本地圖來確認自身所在的位置，現代人則以「個

人」為中心，向外延伸形構「自我」與「環境」間

隱形的城市：台巴黎．約克　崔廣宇　行動記錄/單頻錄像　5'00"　2008　高雄市立美術館典藏
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想像的關係指涉，於數位網域中進行並分享「屬於

我」的旅行樣態，留下到此一遊的證明(另一種形

式的紀念物)。

原來，我們與科幻小說中靠虛擬經驗確認自我

的主人翁無異，在數位化的時代，我們只消透過螢

幕上的數位畫素便可確認自己的存在，然而當伺服

系統停擺，網路上累積的照片不復存在，我也就從

沒來過「此處」。

全球移動：從土地到雲端

這樣的傾向也反映在當代藝術家的創作上，

具體而微地複製年輕族群熱衷的「打卡」精神，

藝術家們以作品為媒介，在日常空間與現實環境

的「彼方之外」，建構充滿想像的虛擬藝術世

界，帶領觀者旅行於無以為名、虛實交錯的想像

境域，彷彿「漫遊」(surfing)無邊界的網海中。

許多成長於數位時代的年輕藝術家們尤其具備類

似的創作特質，王雅慧的影像作品總是以浸潤著

夢樣般的奇幻形象，穿透現實而來，在流暢平滑

的影像流中，賦予所在物理空間一種無關現實、

卻又熟悉清新的詩意氛圍。在她的〈熱帶計畫：

雪人〉裡，藝術家在一家冰店裡吃了冰，並且跟

店家買了兩個小冰櫃的刨冰，分別在海邊與小鎮

的十字路口作了一個雪人，之後在一旁紀錄下雪

人本身與周遭的變化。藝術家藉著過程的展示，

清楚表明影片中出現的並不是真的「雪人」，而

且位處在亞熱帶氣候區的台灣，在一般的生活情

境中，也不太可能出現雪人，這也是為什麼路人

會對它投以好奇的眼光。刨冰在台灣是夏天的產

物，雪人卻十足代表冬天的意象，藉由堆積的刨

冰在熱帶台灣創造雪人的過程，王雅慧將冰冷的

想像/炙熱溫度、時間的流逝/童年的想像等符號作

了有趣的並置，跳越日常的疆界概念，事件本身

與台灣日常所見景物產生了拉距，營造戲劇性的

張力，讓這件看似既私密又無聊的「到此一遊」

紀錄，蛻變成一幅充滿困惑、熟悉又陌生的尋常

風景。

崔廣宇的〈隱形城市：台八里‧約克〉則通過

許多台灣社會中常見的異國文化場景，例如自由女

神、艾菲爾鐵塔、凱旋門等，藉由戲劇性的情境模

擬方式，將它們塑造成如明信片般的異域風光。作

品由某個看似世界知名地標的場景出發，隨著鏡頭

逐漸後退遠離，最後顯現的是一個紛擾、混雜、充

滿混搭風格的台灣都會街景；例如，艾菲爾鐵塔前

擁吻的情侶，原來只是台北街頭因視覺角度誤認的

一對寵物與飼主，而沉浸於紐約浪漫夜景的情侶，

原來只是一家牆上掛著紐約夜景照片的餐廳裡打掃

的員工。透過真實與虛構場景的交錯挪用，崔廣宇

讓文化差異的縫隙浮現，使人在觀看作品後意外地

發現：自由女神或許不在紐約，誰說艾菲爾鐵塔就

得在巴黎，這些我們共同分享的旅遊場景也許經過

操弄、挪用與剪接，一切都可能只是誤會！

到了許哲瑜的《所在》系列，藝術家以影像更

深入探討當代生活「反虛為實」的疆界體驗。他拍

攝了許多台灣觸目可及的熟悉場景，並將該場景或

空間在《牛津大字典》裡的英文客觀釋意，以投影
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機投射在該空間的某個角落，最後以相機將眼前鑲

嵌有文字釋意的場景拍攝下來。從傳統市場、遊藝

場、檳榔攤、公廁到堆滿零嘴雜細的雜貨店……，

一幕幕根植於人們記憶中的熟悉的無人場景陸續自

黑暗中浮現，使得觀者在初睹作品的當下，往往

誤以為自己看到的是一幅司空見慣的懷舊場景圖

片、「無人在場」的風景寫真。然而，透過這些刻

意呈現、置入的人工文字符號，影像打破〈所在〉

「如真」般的寫實影像特質，弔詭地指涉景框之外

「我」（藝術家、觀者）的「在場」，拉開觀者對

習以為常的寫實風景的認同，思索我們今日透過數

位媒體參與對世界的觀看與理解過程，往往不過是

一種符號的組成、人工化的建構，客觀的「在」與

「不在」已無關宏旨，影像已然成為替代想像的慰

藉、一禎矛盾的紀念品。

除此之外，俄國藝術家里歐尼‧堤胥可夫

(Leonid Tishkov)則試圖建構一個童話般的夢幻國

度，透過實地參與、旅行的行腳過程，交融台灣本

土地景文化與俄羅斯的生命世界，帶給觀者一段如

夢似幻的美麗旅程。《在秋夜，一個人的月亮》是

里歐尼特為台灣量身訂做的影像系列，藝術家帶著

他的註冊商標－－大月亮親抵台灣，與它一同旅行

至高雄豐富的高山、平原、海邊及港口等不同知

名景點，透過攝影機鏡頭，作為西方世界觀中象徵

自我存在、生命的孤寂的大月亮，與十足台灣味的

文化地景融合對話，創造出帶有異國情調的超現實

感、卻又熟悉親切的台式童話世界。透過場景間的

流轉變化，這段藝術家與月亮的旅程，彷彿訴說著

生命便像是這般無止盡地漂流、找尋，無止盡地確

認自我的「存在」，在集體無限執行的「打卡」背

後，唯有「寂寞」與自我緊緊相依。

今日，大量的數位媒材諸如：影像、錄像、網

際網路是他們賴以依託的工具，而數位化的藝術實

踐也使旅行的面貌變得更加無法掌握。不同於前輩

藝術家透過具名地點的風景畫作為其遊歷之憑據，

當代藝術中的風景作品往往是一則面貌模糊、充滿

個人意見及想像的複合論述空間，數位科技取代傳

統時間地點的單一性，容許藝術家在其中融入各種

想像的議題，無論是如實的描繪、理想化的風景、

抒情的寄物詠懷、諷喻式故事性的書寫，亦或是虛

幻的聯想，創作者以藝術回應這個變換不居的數位

時代，猶如網路上無限執行的拍攝、書寫、分享的

「打卡」儀式，當代虛擬的藝術世界讓我們遠離物

理性真實之「所在」，逃離「現在」的時間魔咒，

邀請我們參與這個全球移動、互為聯界的超現實世

界，與藝術家一同從虛擬邊界展開想像的旅程。

所在 factory II 　許哲瑜　彩色相紙　120×180cm　2005　高雄市立美術館典藏
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經紗與緯線的交合…
服裝設計師呂芳智眼中的風景

文 / 周益弘（實踐大學高雄校區時尚設計學系講師） 圖片提供 / 呂芳智

「歷史是一個建築體，並非由同質與虛無的時

間組成，而是以現實時間（now-time）構築而成。

對羅伯斯比爾（Robespierre，1758~1794A.D.，法

國革命家）而言，古羅馬充滿現實，穿破了歷史的

延續性。法國大革命將自己視為羅馬轉世。他們引

用古羅馬，就如同時尚借用古老服飾一般。不論時

尚擾動了過往何時曾存在的一切，它永遠散發出現

代氣息。老虎跳躍進入了過去。然而，這個跳躍只

發生在由統治階級支配的競技場。但相同的跳躍若

發生在開放的歷史天空下就成了辯證跳躍，也就是

馬克思（Karl Heinrich Marx，1818～1883，A.D.）

所認為的革命。（Benjamin1991c:701）1」（「Die 

Geschichte istGegenstandeiner Konstruktion, deren 

Ort nicht die homogene und leereZeitsondern die 

von Jetztzeiterfülltebildet. So war für Robespierre 

das antike Rom einemitJetztzeitgeladeneVergan

genheit, die erausdemKontinuum der Geschichte 

heraussprengte. Die französische Revolution verstan

dsichalseinwiedergekehrtes Rom. Siezitierte das alte 

Rom genau so wie die Mode einevergangeneTrach

tzitiert. Die Mode hat die Witterungfür das Aktuelle, 

woimmeressichimDickicht des Einstbewegt. Sieist 

der Tigersprung ins Vergangene. Nurfindeter in 

einer Arena statt, in der die herrschendeKlassekom

mandiert. Derselbe Sprung unterdemfreienHimmel 

der Geschichte ist der dialektischeals den Marx die 

Revolution begriffen hat.」）

---《歷史哲學論綱》（Theses 

on the Philosophy of History）

華特‧班雅明（ W a l t e r 

Benjamin，1892～1940，A.D.）

班雅明的《歷史哲學論綱》

裡，批判主流意見運用過去與當代

的歷史哲學，評斷文化客體的作

法，班雅明在十九世紀以唯物主義

觀點探討戀物現象，他所談論的便

是時裝。這也是他在書寫《拱廊街

研究計畫》裡最常提及的商品，同

時也是探討波特萊爾與普魯斯特

（Marcel Proust，1871～1922年，

A.D.）寫作與超現實主義時，最常

被運用的隱喻。班雅明的《歷史哲

學論綱》探討了班雅明未完成著作

的知識架構，這同時也是了解班雅

明對歷史與時尚的理解的線索。

透過服裝風格的借用，時尚將永恆或「經典」

理想的命題與時尚本有的短暫反命題(意指：稍縱

即逝的「流行」。)互相融合。馬克思主義深切影

響了班雅明美學和歷史哲學。一則班雅明在前期著

作建立馬克思主義的藝術理論，後期的歷史哲學則

肇基於馬克思歷史唯物主義。二則班雅明一方面批

判馬克思主義的歷史進步概念；然而班雅明也得自

唯物主義的啟示，用經濟結構（下層建築）的變遷

體現文化結構（上層建築）的改變，時尚的跳躍必
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須借用過去以延續現時，以此，永恆與瞬間的對立

便不存在，時尚不依附永恆，促成看待歷史的新觀

點，每次的潮流轉變，都是一場革命。班雅明認為

歷史的評論，必定得藉由現實的投入，才能活化過

去，注入現時，在當代的文化詮釋下，才有意義及

潛能。

班雅明的《拱廊街研究計畫》裡提及，隱藏在

巴黎連結輻射街道的小巷弄裡的小商店，是百貨公

司的濫觴，百貨公司垂直的整合了這些豐富的地景

街道商店的商品，而這些商品跟人發生關係之後，

則豐富了城市的表情，成了地表上美麗的風景…。

台灣時尚界的詩人－關於服裝設計師呂芳智

在台灣經濟起飛、出口擴張的年代裡頭，「家

庭即工廠」是台灣普遍的地貌景象，大量外銷及代

工的訂單，支撐起台灣的經濟榮景，在成衣代工及

泰北仍保留傳統的手工織造技術。
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家庭洋裁普遍存在的台灣，睥睨台灣時尚界三十餘

年的服裝設師－呂芳智，是台灣第一個服裝設計

師。畢業自文化大學美術系的呂芳智老師，常利用

課餘時到郊外寫生探祕，尋訪古蹟，沒有服裝的背

景，大學時靠手染服飾賺留學基金，想出國一圓

導演夢，最後因做出興趣，「變節」改當服裝設計

師，呂芳智老師常說：「我小時候想當水手、想做

導演，就是沒想過要當服裝設計師，不過入行後卻

很enjoy，三十多年來沒想過要轉業…。」

「…以前台灣都走成衣代工，七○年代正好

是台灣剛發展的時候，服裝產業剛起步，我的衣

服走民族風，很有特色，所以一路走來沒什麼挫

折…。」呂老師憶起踏入服裝產業過程的種種時說

道，呂芳智老師的服裝改變了當時台灣人的穿著樣

貌，豐富了當時了城市地景，呂芳智從手染服飾開

始，切入服裝領域，引領當時穿著的風潮，往後台

灣的各大百貨公司都成立手染服飾區，至今日台灣

所謂的「文藝青年」手染服飾穿著風格，接受呂

芳智老師當年作品的影響，呂老師遊歐後，深入比

較東西方文化差異與美學比較，發展出一套專屬呂

芳智老師的身體美學與深具東方風格形塑的服裝風

格，也由於美術系的訓練及學習背景，俐落的剪裁

與寫意的線條，讓呂芳智老師的服裝發展出獨特的

美學體系，呂老師服裝裡簡約及現代的輪廓線條，

舒適典雅，為了常保有設計靈感，及在服裝作品

的創意與創新，他固定每年兩次到國外看各品牌春

夏和秋冬服裝秀發表，一個月至少看十本的時尚雜

誌，也大量涉獵建築、美術等和設計相關的書籍，

呂老師表示「我幾乎每天都會看一本新書，平時的

休閒活動也都和設計有關，想讓腦袋放空時，我就

DIY做配件和項鍊…。」

在服裝設計師眼裡，人是地表上流動且最美麗

的風景…。

服裝是風景與人文巧妙的縫合…

「旅行」是呂芳智老師在服裝產品季節交替

間，為每季新作品做準備的時刻，不論是靈感來源

或織品材料及配件配飾的蒐羅…，美其名是「旅

行」，其實，每次的出遊都是忙碌緊湊，而非常充

實的，用設計師的眼睛，去捕捉旅行過程中的風

景，透過設計師的作品去理解城市的一切…。在

「旅行」的過程中，人的感官都會特別的敏銳，常

有不同的遭遇和啟發，也因為如此，提供了源源不

絕的設計靈感，而呂老師則將這些設計靈感轉化成

創意，體現在他的服裝作品上。

1 為實踐環保及公平貿易的理念，服裝設計師呂芳智深入泰北甲良族的聚落。

2 服裝設計師呂芳智在旅行途中尋找每季的色彩計畫。

1 2
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「人本能的會

熟悉環境，而且會

因為環境的熟悉，

而對周遭發生的種

種視而不見…，尤

其，大部分的人們

都居住在擁擠與壓

抑的城市…，所

以，人們透過服

裝，尋求僅存的保

護和慰藉，畢竟在

喧囂嘈雜的城市

裡，衣服會是這個

時代最後美好環

境…。」呂老師如

此談著，正好呼應

了本文開頭，所提

及的班雅明對於法

國大革命當時的巴

黎所作出的指涉和形容，城市樣貌與社會樣態的轉

變，就好像換了一件外衣，所以，服裝是城市地景

與人文巧妙的縫合…。

時尚品牌見證著社會的改變…

時尚的與時俱進與變化，如同本文開頭所

述「…，不論時尚擾動了過往何時曾存在的一

切，它永遠散發出現代氣息。老虎跳躍進入了

過去。…」（Die Mode hat die Witterungfür 

das Aktuelle, woimmeressichimDickicht 

des Einstbewegt. Sieist der Tigersprung ins 

Vergangene.）2，例如；標示著法國時尚經典

品牌的路易．威登（Louis Vuitton，以下簡稱

LV），在品牌創立初期，以製作因應馬車旅行的

旅行箱或皮件起家，隨著工業革命後，機器取代

獸力，輪船、汽車、飛機的相繼發明，而在產品

上有了不同的開發以及轉變，隨著眾多的3C產

品，LV在產品上也做出了回應與調整。
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品牌的建立，有其時代性和社會發展與時間

的歷程，從品質與功能性的訴求到美感及精神性

的發揚，這期間的發展與擺盪。正是，一個時尚

工作者與服裝設計師所必須面對與深思熟慮的，

一個品牌或設計師必須常維持作品的質與量有一

定的水平，所依賴的，正是那敏銳的觀察力與澄

澈的邏輯思考。

所以，不難看出呂芳智老師，為了每季的

發表會，必須透過旅行、閱讀、及和設計有關

休閒活動，來勾勒出美麗的體表風景，因應「M

型化社會」的來臨，呂老師除了同名品牌外，低

調奢華的「LUHONG COUTURE」與素樸無華的

「new-lu.com」，是他實踐服裝理念與想法重要

舞台，更是社會現況的直接反映。

低調奢華城市夜景…

品牌是設計師精神的具體實踐，更是透過作

品與消費者對話溝通的平台，呂芳智老師和名模

推手、時尚教父洪偉明老師，於2010年10月共同

創立的「LUHONG COUTURE」高級訂製服品牌，

正是服裝工藝與品牌實踐精神的最佳展現，為每

位獨一無二，追求自我的女性，提供整體時尚造

型服務，講究全手工製作與高質感，品牌訴求做

到CHIC(別緻)、SEXY(性感)、WEARABLE(實穿)以

及獨一無二，實現女人對華服逸品的想像，並將

巴黎高級手工訂製服工坊的精神及氛圍，移植到

台灣，並發展屬於台灣的特色及服裝風格。

在呂芳智老師主導的服裝風格，講究全手工

製作與高質感訴求，就像精雕細琢富裝飾性的巴黎

街景，採用以義大利和法國所進口的上等布料，特

殊的花色圖騰，在呂老師的精細設計下，躍上了人

體，成了豐富城市樣貌的流動風景…。

返樸歸真、人本自然…

如果，「LUHONG COUTURE」是裝飾且繁

華的城市，那「new-lu.com」應該是讓人可以

心曠神怡的自然美景…。

呂芳智老師的個人品牌「new-lu.com」，則

回歸人本自然精神，沒有繁複的設計和景情的細

節，呂老師遠赴泰國北部的美索鎮（Mae sot），

感受當地的秀麗和陽光，美索鎮是泰國和緬甸邊

境城鎮中重要的兩國經貿地區，美索鎮不是觀光

客所到之地，鎮上休閒旅遊並不發達，但是鎮上

聚居了為數眾多的甲良族（Karen）也稱作克倫

族，甲良族人除了現在是經濟的誘因來到泰國，

大部分則是因歷史的緣故流亡到泰國3。

甲良族的經濟條件並不好，在泰國也未收到

合理的對待。甲良族住在竹造高腳屋，沒有自來

水、沒有電，呂老師認為，當代服裝產業過度的

集團化，同時，因為快速的流行性，讓服裝的穿

著生命減短，造成資源的浪費，過多的染整與工

業化材料的使用除了危害人體，更破壞我們的生

存環境，於是，遠赴泰北，利用美索鎮當地純棉

手工織造及天然植物染的布料作為創作素材，這

不只代表著設計師對天然素材的喜好，同時也是

對環保與公平貿易精神的一種實踐，也希望藉此
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可以改善甲良族

人的生活，從一

根紗線的染製過

程開始，100%純

棉、天然植染、

拒絕化學加工，

所以織品本身有

種特別的質樸感，正因為織品有這特殊的表情及

質感，讓呂老師其品牌系列作品，隨著使用者的

習慣差異，伴隨著時間的洗滌、而不斷改變服裝

的樣貌、呈現服裝自身的生命軌跡…。

台灣服裝設計師的朝聖之地與流行趨勢訊息

中心，似乎都傾向歐、美大陸的流行重鎮，呂

芳智老師的「new-lu.com」有些產品導向，則

是以自己的土地為師，忙碌之餘，呂老師會隻

身前往宜蘭，或搭機飛往台灣花、東地區及都

蘭，一個人感受來自太平洋的風，與放眼可及

的金色陽光與潮起潮落…，呂老師把這些感知

變成服裝的設計元素，尤其特別喜歡都蘭的天

然寶石，並將這些材料的特色，表現在其手織

布包、皮件以及純銀材質與天然半寶石混搭的

飾品配件裡…。

台灣雖然地小狹長，但氣候、風景、人文

樣貌的過度，卻豐富且具有層次，呂老師常把

在台灣的的出遊，稱為「微旅行」…，「new-

lu.com」正是呂老師眾多「微旅行」的記錄與集

合，提供的不只是享受自然元素的服裝，彰顯的

更是自在愜意、回歸人本自然的品牌精神。

身體和服裝的辯證與恍惚…

「我越思考社會的本質，愈是驚訝地發現，

社會竟是由服裝建構而成。（─Society, which the 

more I think of it astonishes me the more, is founded 

upon Cloth. 4）」---《衣裳哲學》（Sartor Resartus, 

1833～1834）湯瑪斯．卡萊爾5（Thomas Carlyle，

1795～1881，A.D.）

湯瑪斯．卡萊爾是蘇格蘭小說家兼評論家，其

著作的《衣裳哲學》，是內容蘊含非常深遠的人生

哲學，全書分為三卷，書名Sartor Resartus乃是拉

丁語，意思是「裁縫師」。這本書日本人譯為《衣

裳哲學》或中國譯為《拼湊的裁縫》，意思是宇宙

所有的象徵、形式與制度都不過是短暫的外在「衣

裳」，不動的真理──也就是本質與本體，則隱藏

在衣服裏面。我們會在不同場合穿不一樣的服裝，

不過人穿衣服容易辨識，內在的本質與心裡想法，

卡萊爾在《衣裳哲學》一書中，就是透過服裝從各

種角度來論證、討論此事。

人一絲不掛的來到這世界上，從被穿上第一

件衣服開始，便開展了他\她的人生，第一件衣

泰北吸納豐沛陽光100%純棉
天然植染的紗線。
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標客層與市場價格帶完全不同的品牌，在設計與創

作作為上，必須做出及時性的調整與改變，否則很

容易失手，時尚界這圈子裡的尖酸刻薄似乎是有目

共睹的常態，呂老師可以在這行業屹立不搖三十餘

年，真的是相當不容易的一件事…。

城市裡的商業空間及賣場或百貨公司的櫥窗，

是和世界對話的窗口，反映著這城市人的品味，人

是城市裡流動的風景，那城市的街道就是服裝設計

師的伸展台，服裝設計師用經紗與緯線構成了體表

的風景，創造了伸展台上美好的身影，也豐富了城

市的地景與表情。

註釋：

1 參閱：Benjamin, Walter (2002).“Theses on the Philosophy of 

History.”Selected Writings: vol.14. 1938-1940. eds. Howard Eiland, 

& Michael W. Jennings. trans. Edmund Jephcott, & Others, p. 

394-395. London: the President and Fellows of Harvard College.

2 參閱：註1。

3 緬甸之前是英國殖民地，當英國人撤走之前，曾經答應協助甲良人建

國，但英國人卻在緬甸獨立後一走了之，但甲良人還是成立自己國家，

有國旗、有國歌，但緬甸軍政府上台後，對於這群甲良人實施武力攻

擊，與甲良軍發生內戰。內戰開始，許多甲良人翻山越嶺穿越邊境來到

泰國，成為難民，泰國政府為了集中管理這群甲良難民，設立了大大小

小的難民營，其中Mae La營為最大，人數至今已經有四萬多人。至今緬

甸軍和甲良人建國軍隊的戰火不不曾間斷，甲良人為逃避戰火，在國際

人道組織協助下，逃離家園來到泰國邊境，尋找暫時落腳之處。

4 參閱：Thomas Carlyle（1987）.《Sartor Resartus》,Oxford University 

Press Inc., New York, US. ISBN:978-0-19-954037-2.p.48。

5 蘇格蘭評論、諷刺作家、歷史學家。作品在維多利亞時代甚具影響力。

服，可以說是性別的被確定，直到學習年齡，進

入到人生第一個社會的規範教育體制裡，長大成

人後，可能因為職業或其他的許多原因，來決定

人的樣子，或識別別人的樣子，一件件服裝建構

了這個社會…。

於是，時尚創造出「第二具虛構的身體」。首

先它在物質層面上這樣做，以布料或其他材料來包

裹身體，接著又以真實肉體的影像出現，支配著我

們對於人體的感知。幾個世紀以來，我們的肉體從

未被當成客觀且不變的事實。人體總是不斷被生物

學、醫學、神學，甚至時尚重新定義。也就是說，

我們總是根據既存的文化觀念所設下的標準來理解

身體。因此，時尚既不能也不願展現出「自然」的

身體，因此所謂的「自然」正不斷的被重新定義

著。時尚寧願創造出依據虛構的身體，讓它更符

合美學和愛欲的理想，而非社會或實際的需求。然

後，這具虛構的身體會反過來影響我們對「自然」

身體的感知，以及我們該如何打扮這具自然身體？

服裝設計師從服裝作品裡，給了我們該如何

打扮這具自然身體的路徑和答案，服裝設計師從旅

行、音樂、文學、藝術…，甚至從生活中的許多零

碎的片段和感知，透過紗線和織品以及許多的服裝

相關主副料，不斷的拼湊及裝飾必須著裝的人體，

而我們可以選擇這些路徑和答案，選擇在這地表上

以何種的姿態活著並展示我們的身體。

經紗與緯線構成的體表風景…

智慧型手機提供了記錄的便利性，在訊息流通

的當代，台灣便利的無線上網環境，讓資訊的分享

變得簡單，可隨時登入的臉書（Facebook），其定

位功能的綁定與即時性的狀態描述，和影像分享，

讓我們身處的空間活潑了起來，同時也增加了許多

生活中的趣味性，這也呼應了「微旅行」的概念，

就是可隨時發生的旅行狀態，不用計畫行程，不用

訂機票，不用收拾行李，隨時出發。所以，「微旅

行」，是一種生活態度，是在現代忙碌的生活裡可

以減壓的一種方式。

呂芳智老師必須同時掌握多個風格迥異、目

1 服裝設計師建構了伸展台上的風景。

2 甲良族織布的情況。

1 2
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藝術家林鴻文，近年來都一直在執著於探討環

保議題的繪畫、環境裝置與雕塑創作中。他對這個

生活了50年的島嶼滿懷感觸，並將眼前一幕幕的風

景變化，濃濃地融入了一件件有如土裡長出來的作

品；看起來飽含有機生氣、默然開展的形體，不知

為何，給了人一種「再也回不去」的孤寂感。

正如作者自述，「創作是一趟充斥無盡可能

的旅程，有喜有悲或是落是起，總是魅惑不盡遠遠

舞動在能及的背域，一切皆然。當是走來，只是點

點滴滴淌進記憶而躍然於所假借的印記。」(吳慧

芳，高美館數位典藏網頁)

之一、

自來生活在這塊土地上從我有感知能力後它

已經在來去的人們鍵入移出中歷盡滄桑，如果我沒

有太多濫情與善感它似乎是無可挑剔的快樂居所。

人與事是構成時間旅程底已然的樣貌小分子，幻想

的大腦總是把它做了太多的如果與假設而已，習慣

性的心思疊影常常隱入眼前所有的一切，將是是非

非顛倒搬離重新組合成一己的完美國度。時間的行

旅雜合著事實與虛幻同時，而我就像一個忙碌來去

其間的傻子，總想在其間會落下甚麼所謂的合理，

畢竟逃離不了就湊合著身與心分離之術使用。我不

是離塵之士也沒能有現實翻滾之術。將心思的能提

升是一個僅剩的方法，架構在某種高度環視所有或

自說自話
孤島風景五韻

文、圖片提供 / 林鴻文（台南應用科技大學美術系 教授）

置放於工作室心之孤島中自然荒地的鏽色鐵雕作品，作者/林鴻文，尺寸
/750cm，年代/2004。
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許是一個安全而又有效的辦法，視覺漫漫其中幻化

出，來自莫名的可能，那或許是在所有的知識穿越

大腦後不經意的遺留，它想抗拒或者說是平衡他認

知的實象一切的符號，是立命的「中心樁」，是穩

定心命的立基。

物慾的產物環覆，是已無法遏止，人們的

所謂發展，無知與過度，失衡所造成的一切反噬

其身。「重」已難承受，「輕」是放心，放心在

擾嚷之地。心底擘劃出的美景在殘缺的現實底切

入，或許只是如同3D投影成像般虛幻，但也是一

種的事實，事實在於曾經，在於貼入心底，景的

恆常，不再乎時間烙下的尺度刻痕，那只是心與

實境的轉換而已，讓時間慢慢推移。  

    

之二、

孤踞於身處，無從也無暇在極短的時間將該

知道的輸入大腦，在超越該有的理解頻率後只能

以自身的武斷介入，以一種超越語言與文化的動

物直覺感受去對待。

架高在藩籬上的一種難以理解的質素，在所

有都可以被鄙棄時飄飛在所有一切的物象之間，

它將個體長時間以來覆蓋在質樸心性上的塵垢劃

開並將原質的律動輕輕挑起在剎那間，但又是常

常於剎那間又被再次覆蓋。

被遺棄的又重新站起，在一段時日的撫觸對

話與關照後。雲，雨，陽光爬過你躺在溝渠邊還

淌著水的身軀且覆合著我斤斧多餘的搬弄想給你

再一次的短暫容顏再現。試想在一個開闊的草場

讓你獨自詠唱後謝幕，眾人因你曾經的形像驟變

而再次以一種試想親近的心態趨近你，起先是被

你無奈的嘶聲提醒(蝙蝠雷達波，似電子聲響呆

美國紐約ART OMI藝術村，2003，以天然倒伏木製作聲音合成裝置，H/8m，

作者/林鴻文。

1 2
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板無意義但卻又具有生物的不確定性頻率)，這

草場是不會有人想涉足，一如周遭所有盡是的無

垠而千篇一律，再次的生命歌詠引領一群人們親

近感受樹林環擁的草地所形成一個像似露天歌劇

院的環繞音場，在是次的發表謝幕化成營火片木

而草場也將復原。                        
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在苗栗東和鋼鐵廠裡柔水圍攏的孰重與輕，作者/林鴻文，材質
/鋼鐵，年代/2010。

之三、

拉拒於無奈，無奈也是一種態度也

是方法，無奈可以省卻許多無謂力氣的

浪費而把心力移轉，無奈可以是一種面

目的容顏也可以化為另類的正面，行走

於其間而能無其間。衝突與扭轉而致軟

化平和，不是一般的景況而是充斥著心

所認是的極端，整域理界面理沒能有容

身片面。距離與孤踞總能保有僅存與可

能，距離理灌溉安全的緩緩微微的無力

湯池，也因著所有的無力顯象而沒能有

任何導引的介質可能，這方整的水泥島

嶼是無生命力的極致，無物，空無一物

而本來一切都沒有可能的被規範著，生

命的本質蕩然。熟重與輕拉扯於實象與

心象之間，「輕」點於，是擾動塑化的

心，將僵化的實象搖晃，來自於無奈的

本體而又反復於是已然莫名的訊息。孤

島，是一座無奈之島尚且充斥另象相對

且相持的力量之島。

（胎藏）
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之四、

築砌心理的壘寨想借此纖弱之姿抵抗四方，

擎起矛撥打幻影風車，空無一物的堡壘軀殼兀自挺

立。人們看膩了尋常而一般的物象，想望能有不尋

常的空氣引進的缺口，能容許莫名在其間自由進出

的可能缺口。那是屬於樸質而無華的心的，他們總

是能比較容易些在裡面尋得個人所嚮往的久遠已然

消失的心思風景，而它只是個吸引可能的再續中介

現象，這現象引領你進入幻想，在一個奇趣上接著

構築另一章屬於自己的想望景緻。

躲藏，躲在空無一物的虛體中，被一層回歸

原本的軀體包裹隔開，是尋不回來路而臨時的躲

藏方式，它像似沒了主人的佝僂城堡，而主人也

常在眾人裡看著，看著纍牆裡的那個主人為何？

累了的精神休息的所在還是勉力而後無力的避難

處所，已然亭傾樓敗還揮動著斷矛的盲眼鬥士所

開創出的另一番風景。
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1 2002於台北以台南海邊季節風毀壞的海邊牡蠣竹棚架製作的複合聲音與互動
影像作品，作者/林鴻文，尺寸/高約7米。

2 我把我的心丟在美國一個小機場，沒能上機。作者/林鴻文，材質/細鐵焊，尺
寸/高約12cm，年代/2002。

1 2

之五、

島嶼的內殖風景。當訴說的密度持續進行著，

最後它總是會留下痕跡，不論何種形式，當加注其

上的是一種必須要的和緩與安靜時，它所承受的是

相對的數與質。心的島嶼上堆砌的是經過的所有，

視覺與心的照映。它把許多的故事風景焊進這小小

的個體，心的質密度內殖潛入的風景裡，這姿態像

是浮懸於海也像是在蒼穹星系中飄移。它是座把物

象反轉併入內心後的再次成像，心與物互換後的一

己假設孤島，精神內殖的島嶼。

在經驗裡對於島嶼總是充滿著奇想，雖知道

其中現實所有但也總是對於離群與孤絕之姿投以

想像的後製，或許是創作的路一直是態度如此也

一直以之間孤島來去的方式生活著，孤島是映照

的對比也是精神的躲藏處所，它只需要似有若無

的訊息與像似還有的鼻息去發展出一套島嶼規則

與生活作息，這模組看似貼合現實的圖版但又全

是紋路不對。
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風景啊風景  
文、圖片提供 / 洪天宇（藝術工作者）

烏塗溪上的高架橋　洪天宇　油畫、鋁板　92×214cm　2004
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在我心目中，風景是最難畫的了！一不小心

就會畫得像照片，或是壁飾，或是外銷畫，讓它潛

在的價值蕩然無存。風景畫要處理的不是畫得像不

像，也不是描繪對象美不美，而是能畫出人對世界

的觀感。它要詮釋的是哲學上宇宙論的問題，一幅

好的風景畫必然能呈現出人對自己生存世界的感覺

和想法。

粗略回顧一下西方繪畫史，風景畫所為何事便

很清楚：

在埃及壁畫上看到的風景畫近乎是平面的象

徵符號，正如我們電腦鍵盤上幾個符號鍵便能組成

所有的思想，埃及人也能用幾個象徵鍵組出全宇

宙。龐貝壁畫中的風景畫幾乎可說是在牆上開了一

扇通往室外的窗，雖然寫實技法無法跟近代相比，

但也顯示了羅馬人務實，追求理想，享樂塵世不落

人後。中世紀教會包辦人一切所思所為，只畫他們

認為重要的神，風景幾乎退縮到只剩一片天光，自

然景物有如簡略的地圖。文藝復興把研究天國的力

氣漸漸挪向塵世，空氣遠近法、透視點消逝法成了

捕捉自然的利器，在人神交替之際誕生了無數神話

世界般的理想風景。由於對實際人世的關照逐漸取

代教會的看法，畫面也越趨寫實，風景畫也從人物

畫的背景獨立出來成為純風景的作品。用客觀寫實

的技藝將自然如實呈現並化為理想世界，相對於自

然科學在現象背後尋找定律兩者是同步發生的。當

分析法與歸納法成理解世界法則的同時，也為印象

派的到來鋪平了道路，之前沒有人能把一棵樹糊成

紅、藍、黃三色光點，但當時世界確實被如此看待

了。接著文明兵分兩路，一方面以科技為後盾，對

自然客體無盡地挖掘、實驗、改造；一方面以自我

為客體，向內探索，人的權益、人的本質、人的價

值，不斷地翻新。塞尚在繪畫中再造自然的理念，

給當時人勝自然下了完美的定義。梵谷也比存在主

義早到了幾十年，讓「自我」成了風景主體。野獸

派繼而將反常與非理性端上檯面。表現主義更進一

步讓非理性主宰理性。第一次世界大戰期間人世的

不安、暴力，在達達主義身上表露無遺。超現實主

義也為世界的真幻難解添上一筆。立體派對我們眼

見的自然已不再留戀，它像解剖刀般把自然切割重

組，世界再也難以辨識了。緊跟在二次世界大戰之

後的抽象表現主義，那種混沌無言可喻，不也正是

世界的寫照嗎？

每當集體意識轉變，文明重組更迭的時刻，風

景畫便像一面鏡子般做出回應，沒錯！好的風景畫

正是時代的明鏡。

至於當今我們所處的是一個怎樣的時代呢？

礙於才情識見，每個人看到的世界其實非常不一

樣，光是一個甜甜圈，有人看到的是它中間的洞，

有人看到的是圓柱環，有人看到的是芝麻點，有人

卻看到它塌了……。我不敢確信自己的風景畫已清

晰地映照出時代的樣貌。我只是把人類生存環境的

憂慮、殘酷和無奈都留給「空白」做註解；把言語

無法說出的憂傷都交給「空白」去敘述。如果有一

天，人們看到人造空間的擴張是立足在犧牲其他生

境，所有生命的生命都無法免於經濟至上的奴役，

而科技不過是生命的利刃，那麼「空白」的意義便

得以彰顯。我自許每一幅風景畫都是邁向那全然觀

照的步履，是獻給整個世界最誠摯的禮物。能將自

己陷入這般自覺而沈浸在創作的狂喜中，對一個畫

家來說，那已是無比的幸福了！
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苗栗四重奏　洪天宇　油畫、鋁板　120×120cm×4　1995

苗栗四重奏

站在被墓碑與枯草盤據的山顏之前，想著她人

跡尚緲的處女容顏，宛若對著被摘掉花朵的莖桿，

心思唯有逃離的渴望。如能閃過最初的嫌惡，滑入

光陰的隧道── 如星辰航過天際，那麼鹿鳴呦呦的

歲月便會迎面向你走來，千藤纏繞、幽蘭薰香，短

尾柯的嫩芽綠得油亮，樟樹、山棕、肖楠以不同的

綠色音階唱出神聖的和諧。甘甜的霧露終年不息地

浸潤大地。啊！那是彌猴和雲豹嬉遊的國度，   試

著揉碎一根草莖在鼻翼廝摩猶能嗅到遠古幽香的氣

息。

每到一個城鎮，對照它人口延展與自然退縮的

經緯，總是令人費解，為何擺著無數歷史教材一再

證明，再寬廣的沃土也經不起人一代又一代索取，

再多聰明巧智也擋不住人口累積生態崩潰。無論是

尼羅河、底格里斯河、黃河，都散置著黃沙荒塚供

人憑弔的印證，然而從文明的進程看來，人似乎學

不來這皎月昭然的定理，為什麼會這樣呢？

也許是因為人擺盪在兩個死亡之間(一是對出

生所來處的無知，一是死後去處的不確定 )，因此

只能用胸口尚能呼吸的剎那儘量蒐集、獵取、囤

積、消化、沉思或買醉，畢竟那深不可測的黑洞就

靜靜地在每個人身旁旋轉，像陰影默默地依附形

體。你討好它也罷，你詛咒它也罷，在該來或你認

為不該來的時刻，它毫不躑躅地降臨，無論是堆滿

了金銀財寶幸福歡樂，或是貧苦卑賤病痛恐懼，都

改變不了可預見的結局。我們腳下埋著英雄豪傑或

奸徒笨蛋與我何干？來日同樣不知何人踩過我們的

墳頂，因此最佳策略便是趁黑夜尚未降臨，領取有

限韶光，痛飲甘醇，歡天喜地活在當下。所以我們

不願回顧過去，不願想得太遠，不願愛得太深，不

願碰觸金錢摸不著的領域。就算那救贖的音符就在

花間散播，那永生的承諾就在星辰間傳遞，我們也

只能以凡人之軀，面露傻笑地讓它過去。
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也許是這樣！

也許是這樣！
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高屏溪三境

一場被定為輕度颱風的莫拉克，灌入高屏溪的

土石堆超過二億六千萬立方公尺，將流域長達3256

平方公里的河道抬升了十到三十公尺， 哪來那麼

多土石啊？原來沿岸崩塌了五萬一千二百多公頃，

足足有兩個台北市那麼大，河床上非法的魚塭，砂

石場，養豬場，垃圾掩埋場，農作物全埋入土石

裏。一時之間大家忽然明白了，原來高屏溪的問題

在山坡上，如果不把原始林砍光種上農作物，如果

不把產業道路修得四通八達， 如果不默許觀光產

業任意擴張， 如果不要一直加碼建設道路橋樑，

災難就不會這麼嚴重了。但「山青水秀，沒災沒

難」真的是我們要的嗎？

 倒過來想，如果山上的樹真的不砍，路也

不開，農作物也不種，也不建橋梁，觀光業也不准

開發，那麼整個區域將會形同原始蠻荒經濟停滯，

誰也撈不到好處。倒不如砍樹賣木材先賺一筆，再

來造林種農作物都能生財，修橋、造路、築駁坎、

築水道每一項工程都能養肥許多人，土地租售、買

賣、觀光、民宿都能讓土地不斷長錢，如果來個大

天災，那真的才叫發了，重建經費一來鐵定能讓很

多人樂得合不攏嘴，只要啟動開發、災難、重建這

個循環鍵，一條牛可以剝上百次皮，萬一真的山窮

水盡玩不下去，還可以用生態復育回過頭來撈上一

筆。是否這種財源滾滾的永續經營才是我們真正想

要的？

 為刺激經濟成長政府不得不當開發建設的

急先鋒，還得三不五時很委屈地出來呼籲環境保

育。其實每個人在談環保都有點虛情假意，除非垃

圾真的殺到家門口了，才會動起真性情。「天災」

是我們欣然共創的業績，若說成是老天沒長眼睛，

會不會太謙虛了？

高屏溪三境　洪天宇　油畫、鋁板　152x122cm×3　2010
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