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解殖情境中的都生原民

後裔

已經不記得是哪位學者對歷

史的「神」形容：「歷史就

像瀑布般，千串萬流匯集一

起前，在平行時空中不斷發

生共時性事件，而全球的文

化也在彼此短兵交接中相互

影響或穿透、融合……。」

這些現象呈現的表徵已夠當

下社會的人們腦霧，但卻也

揭示著「歷史」仍有不斷變

動、被不斷改寫的可能；尤

其是原民敘事框架，更容易

隨著時空變遷、轉型正義等

運作，增生明顯的複雜度。

長久以來發生在各土地上的

政權移轉，多半存在著尖銳

的迫害與對立，原住民族有

時會將殖民者引發的仇恨、

壓迫與欺騙寫入部落口傳歌

謠中，隨著時間流逝，政權

移轉、人口結構改變、商業、

文化與血緣交流、全球資訊

開放等變化，人們對過去歷

史事件的觀視與詮釋模式也

逐漸起了變化。

文｜羅潔尹

Greg 攝影中混生出的怪奇南島敘事

〈與十二門徒的自拍像〉(《食人族最後的晚餐，因為明天我們都將成為基督徒》系列之一 )，2010年作，2017年修訂版，圖像由藝術家提供。
Auto-Portrait with 12 disciples_ from (The Last Cannibal Supper, cause tomorrow we become Christians _ series) revised 2017 @Greg SEMU 2010

Urban Fables in Real Virtuality: Weird 
Austronesian Narrations in Greg 
Semu’s Photographs
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法國探險家布甘維爾 (Louis 

Antoine de Bougainville) 的

「環球航行」(Voyage autour 

du monde)乙書中的「高尚野

蠻人」(Noble Savage) 1，在現

實世界裡也不斷出現形象上

的「反轉」與「再反轉」。

過去西方社會描述下神秘的

陌生原民部落，常被人們套

以樸質 (naïve)但又恐懼的矛

盾想像，但在更多人類學家

實地踏查與深度記錄後，原

民的傳統智慧與自然共存之

道，反而成為現代人揚棄文

明傷害，紛起效仿的對象。

如今，關於原民的討論似乎

都循著全球「殖民」、「去

殖民」、「後殖民」或「解殖」

等文化或政治論述風潮運行，

越來越多出土事件被檢視、

質疑、反覆與翻案，原本人

們腦海中牢不可破的歷史劇

本，也在不斷編修。

在這些反轉敘事中，隱藏著

一股微弱似耳語但卻逐日疏

朗的聲音；那是來自一群隨

父母移居城市或在城市「土

生土長」的原民後裔們。原

生家庭傳授的母體文化，讓

他們對血緣家鄉有著親切的

驅近力，但卻未必有緣能深

切接觸。他們真正成長的家

鄉在都市，求學或工作的過

程中必須與非原民同儕融合，

來取得競爭優勢並期待社會

給予公平競爭的機會；但他

們內心的轉折，很容易在當

代文化論述中被輕描淡寫，

因為未必符合文化研究潮流

想要的樣態。

現實世界充滿著壓力，但藝

術可以是個出口；在全球原

民藝術發展的滾輪中，我們

看到越來越多原民後裔的創

作，特別針對了母體文化去

著墨，並發展成與過去不同

的新世代史觀，尤其在當代

藝術對「返魅」如此著魔的

當下，他們成為文明社會探

討異己或建構多元文化論的

最佳素材。

與遵循法度，附屬宗教、祭

儀或祖靈傳說的部落藝術 (經

常被劃分為技術性強的工藝 )

不同，許多原民後裔的創作

已有相當程度的「學院化」，

或是符合主流美學的標準，

論述語彙也相對複雜，用的

是當下社會熟悉的材料與呈

現模式。這些「進步」，都

容易讓他們陷入傳統與當代

的夾縫中；但聰明的人反會

將之轉化為創作養分，讓自

己自在走跳於兩者之間。

本文擬以紐西蘭出生、成長、

跨國創作的葛列格．山繆

(Greg Semu)為例，探看這位

人與作品都風格獨特、擅長

挖掘延伸議題來讓作品充塞

時代矛盾感的攝影家，身為

都生原民後裔的他，究竟如

何用創作來構築並講述自己

的「世界觀」。

游移在城市中的「異鄉人」

來自南太平洋島國薩摩亞裔

(Samoan) 的 Greg， 父 母 在

1971年移居到紐西蘭奧克蘭並

於同年生下他。父執輩來到

這個當時種族主義衝突嚴重、

失業率高、人口複雜、貧窮

又危險的陌生城市，胼手胝

足的辛苦應該是就地出生與

成長的他無法完整體會。與

傳統斷裂的成長過程，他對

於族群文化的認識如非來自

書籍，也只能是長輩口述中

虛幻多於真實的傳遞。

溫和中透著孤獨氣息，對社會

耳語極為易感的 Greg，1990

年進入奧克蘭卡靈頓技術學

院學習攝影，但在第一年便

輟學並自學；很快地，他的

作品受到矚目並參與流行雜

誌的編輯與攝影工作。經常

與商業攝影、音樂電影或時

尚廣告為伍，Greg逐步找到

他可以遊走於當代與傳統的

途徑。

為了持續創作，Greg在地球

的座標永遠在位移。尋找到

不同城市裡駐村的機會，與

各種人群交往、吸收靈感；

跟有冒險精神、乘著舟筏在

南太平洋各島嶼間跳島、游

移、交易的南島先民一樣，

他在法國巴黎、台灣高雄、

台東、澳洲新南威爾斯坎貝

爾城、新喀里多尼亞努美亞、

澳洲北領地、德國柏林等地

穿梭，去到陌生語言充斥的

世界，擁抱著陌生與孤獨，

累積豐富的生命經歷；結束

後，他會回到熟悉的地方，

尋覓下次駐村的機會。因此

有時他會以「無家可歸」來

形容自己「處處為家，卻又

處處非家」的感受。

在一次訪談中 2，Greg談到在

巴黎住上將近十年的經驗；

那是人生經濟最窘迫的時候，

但他喜歡巴黎人為「生活」

而「活」的態度。相較於之

前在紐約待上三年，身處於

一種「為錢而活」的環境感

受，巴黎更讓他迷戀，即使

到最後成為「非法移民」也

不悔，誰知道原本他只打算

待上個三五天而已。

隨著時代變遷，許多紐西蘭

原住民開始從壓迫中爭取權

益，也意識到「血緣」或許

是某種「機緣」；早已融入

西方社會體系的 Greg，從原

本對族群認同惶惑不安，變

得樂於彰顯身分並將之應用

於創作中，反正身上的刺青

早已讓他被置入某種文化想

像了。

文化置換．指向另類

殖民想像

傳說中的南島民族熟悉大海、

星星、風、舟船等圍繞著海

上航行者的一切，但當他們

的後代在都市出生與成長，

對祖先技術與生活智慧的認

識有時並不比都市人多多少；

Greg在受訪時便表示自己雖

去過薩摩亞，但感覺並不屬

於那裡，疏離感溢於言表。

被譽為戰鬥能手的薩摩亞人，

普遍身形剽悍，有相當多的

知名摔角或格鬥選手來自這

個民族，尤其知名的是他們

開戰前搖撼敵人自信的「haka

戰舞」3。團員們一致用力抖

動身軀、重步踏踩、高聲唸

誦與祖靈溝通的禱語、伸出

睥睨的舌頭、秀出下巴、臂

上剽悍的刺青，振奮十足的

畫面，讓人想起了 Greg Semu

的攝影〈高貴野蠻人的戰

爭 〉(The Battle of the Noble 

Savages)中，那場毛利人與法

軍殺伐激烈但劇情可疑的反

轉場面。
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Greg 在 2007 年間成為法國

布朗利碼頭博物館 (Musée du 

quai Branly)開館後的首位駐

村藝術家，該館並典藏了他

的〈高貴野蠻人的戰爭〉系

列，包括 10張獨立人物如分

鏡圖的攝影。此作靈感來自

一張紐西蘭橄欖球國家隊「黑

衫軍」(All Blacks)贈予布朗

利碼頭博物館的〈The Bonded 

by Blood〉海報；海報上黑

衫軍正擺開一場氣勢十足的

haka陣仗。

那年的黑衫軍與地主隊法國

隊，共同進入了世界盃橄欖

球 (Rugby World Cup)八強決

賽；相對於〈The Bonded by 

Blood〉海報上沉默的恫嚇，

〈高貴野蠻人的戰爭〉中那

群操傢伙躍起，瞪眼吐舌威

嚇敵人的戰士，在森林中畫

出了一方剽悍、殺戾但又帶

有某種優雅的奇異爭戰場面。

過去殖民者為掠奪原住民土

地資源，雙方在生存與利益

衝突下延燒出不少的戰爭，

到了現代幸運地成為一場場

國際賽事，至少與生死無關。

〈高貴野蠻人的戰爭〉，2007年作，圖像由藝術家提供。
Battle of the Noble Savage @Musée Quai Branly and Greg SEMU 2007

看似涇野分明的對立符號 (西

方軍服、盔甲對照部落草篷、

草裙，軍帽對照羽毛頭飾、

火槍對照長茅、骨柄刀斧與

短扁棒等 )，作者將人們認知

中的「傷害者」(白人 )與「被

傷害者」(原住民 )做了角色

互換，布置出一場匪夷所思

的殊死戰。

然而，畫面中穿著拿破崙時

期法國軍服與毛利傳統戰服

的人們，身上與臉上均出現

毛利紋身標記，擾亂著觀者

的族群認知，讓畫面看起來

更像是在探討西方武器進入

部落後，出現逞強鬥狠、死

傷更甚的自相殘殺。「後殖

民」議題在 Greg鏡頭下混生

出真假難辨的矛盾張力，就

像「高貴野蠻人」這個已經

被延伸出多義想像的辭彙；

他以「文化置換」(cultural 

displacement) 4 做為主要概

念，不斷透過經典敘事的改

寫與立場重設，將長久以來

自身在文化認同上的困惑移

情到作品裡。

藝術家的性格，讓 Greg很容

易警覺到身邊的文化矛盾，

創作也常對世俗既定觀點大

膽扞格。他的攝影混用了商

業性強的鮮明色調，講究構

圖、人物衣裝細節，跟他素

來為謀生處理的商業影像或

宣傳性影片有關。過於戲劇

化的畫面，除了跟傳統原民

紀錄影像區隔外，其實也是

用以讓觀者意識到這些畫面，

有如電影般是「被編寫出來

的劇情」。

非民族誌或人類學科班出身

的他，對歷史事件的考據未

必深入，但比起「批判」，

Greg更想用鏡頭的視覺震撼

來帶出「畫外之音」；畢竟

在作品中為受眾創造曖昧的

「對話空間」，原本就是每
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位創作者最常有的意圖，深

諳媒體魅力的他自不例外。

自拍或移情，都是介入

作品的路徑

薩摩亞人是波里尼西亞僅次

於毛利的第二大人口，在薩

摩亞群島居住了三千多年，

19世紀被殖民時，部落人民

被迫放棄原有信仰，轉至西

方宗教 (主要為基督教 )，而

Greg家族亦長期信奉著基督

教。「去魅」(disenchantment)

後的現代原民社群，每當人

們涉及文化溯源時多少便會

遇到傳統信仰裡，被基督教

視為怪力亂神的禁忌或傳說；

Greg 試圖用母體文化做創

作養分時，必然會遇上這道

「坎」。只是他素來自由的

心性，讓創作無所羈絆，跨

越族群、國界、宗教，找到

了進入全球當代語境的路徑。

Greg 曾 多 次 改 編 基 督 教

「經典畫面」以探討信仰衝

突，並應用自動攝影 (auto-

photography) 技術來自拍，

化身成十字架上「受難」

(Crucifixion) 的現代基督。

2010 年，他在新喀里多尼

亞 (New Caledonia) 棲 包 屋

文 化 中 心 (Tjibaou Cultural 

Centre) 駐村時，以達文西

〈最後晚餐〉為本，創作了

〈食人族的最後晚餐，因為

明天我們將成為基督教徒〉

(The Last Cannibal Supper, 

cause tomorrow we become 

Christians)系列，後來為澳大

利亞國家美術館所收藏。

Greg的「最後晚餐」，桌上

擺有薩摩亞傳統餐食與骷顱

頭、人類殘肢等，道出野蠻

人的標準樣態，他想探討的

是薩摩亞人在西方傳教士半

強迫、半哄騙下放棄傳統信

仰、背離祖靈，信奉與族群

脈絡陌生的宗教，最後與原

有文化疏遠，成為所謂的

「文明人」。然而所謂的「原

始」與「野蠻」，不過是在

人類循環的權力 ( 殖民或被

殖民 )下被賦予的定義 5 。

由新喀里多尼亞卡納克族人

(Kanaky)扮演的十二門徒，

出現了高達五位女性，意指

了原民社會中女性的重要

性，人物靈感來自早期殖民

時期西方鏡頭下的原民女性

攝像，還有高更筆下的大溪

地女性與德拉克洛瓦 (Eugène 

Delacroix)〈自由領導人民〉

(La Liberté guidant le peuple)

畫中高舉法國國旗衝鋒的勇

女子；這些充滿力量的半裸

女性形象，對 Greg來說充滿

了感染力。

一直以來，Greg也喜歡在作

品上「加工」，譬如將自己

的血或毛髮黏附於畫面上，

來隱喻族群 DNA 與之的關

聯，這與他身上吸睛的刺青

有著異曲同工之妙。他在年

輕時便透過薩摩亞腰臀刺

青 ( P e ' a ) 6 來高調宣示自

己的族群身分，作品也反覆

出現這些如影隨形的圖騰。

圖騰營造了懷舊但又時尚的

矛盾張力，讓每張攝影都自

帶作者專屬的「個人品牌」，

也成為漂泊的他在世界上的

一種虛擬存在。

後設史詩．歷史劇本的

現世挪移

除了宗教議題外，歷史史

詩也是 Greg 創作的養分之

一。2019 年 他 在 紐 西 蘭 帕

特 迦 博 物 館 (Pātaka Art + 

Museum)， 由 館 長 Reuben 

Friend策展的《這裡：從庫

佩到庫克》(Here: From Kupe 

to Cook) 展 覽 中， 發 表 了

2014年於庫克群島駐村時便

開始的攝影創作〈太平洋人

之筏〉(The Raft of the Tagata 

Pasifika)系列中最具震懾力的

〈抵達〉(The Arrival)。

〈抵達〉靈感來自 1899年法

國 畫 家 Louis John Steele 與

Charles F Goldie共繪的油畫

〈毛利人抵達紐西蘭〉(The 

Arrival of the Maoris in New 

Zealand)；這張藏於奧克蘭美

術館的知名歷史畫作 7，描繪

毛利人船筏初抵 Aotearoa (毛

利語中的原始紐西蘭島 )時的

消瘦與瀕死。

這張西方人筆下的毛利人與

傳說中擅與大海搏鬥、駕馭

舟筏在太平洋各島嶼間乘風

破浪的南島人形象不符，於

是 Greg將〈毛利人抵達紐西

蘭〉改作成攝影〈抵達〉，描

繪傳說中比庫克船長 (Captain 

James Cook)更早到訪該島的

玻里尼西亞船長庫佩 (Kupe)

與他的船員在長途航行後初

見該島時的想像畫面。黝暗

夜裡的茫茫大海，極端疲累

但生命力頑強的人們，在庫

佩指揮下奮力划向島嶼的畫

面讓人動容。

Greg 與拍攝團隊、角色扮

演者、場地設備等不斷「協

商」，並支付大筆的臨演費

用，才完成這件所費不貲但

比畫作更具動態、光影細節

的「後設史詩」場景。Greg

的〈抵達〉與 Reuben Friend

的策展，其實都在試圖挑戰

殖民者的慣性思維，對社會

習以為常的「發現者」敘事

模式提問：當歷史被時空拉

長後，到底誰才是真正的土

地「發現者」？

是血緣兄弟，

還是外來者？

2009年應邀參展高雄市立美

術館《蒲伏靈境：山海子民的

追尋之路》展覽的 Greg，在

館內現地重製了一組與宗教

相關的〈祭壇畫〉，之後便

留在館內進行的駐館創作並

完成〈為榮耀犧牲〉(Sacrifice 

for Glory)這四組件的攝影。

帶著南島血緣的 Greg與台灣

南島藝術家相處起來相當融

洽，但語言確實是個隔閡，

短時間內要消化陌生文化也

不容易；尤其 Greg素來是個

獨行俠，雖然在高雄住上三

個月，但要找到好的文化題

材與拍攝場景仍必須靠在地

部落成員穿針引線。

幸好藝術家尤瑪．達陸與導

演丈夫弗耐．瓦旦，引領他

去到泰雅族的象鼻部落取景，

並為他預備拍攝所需的「細

軟」；部落青年也在工作之

餘抽空擔任臨演，近百歲的

文面耆老柯菊蘭 8也參與了拍

攝，留下她珍貴的身影並增

生了作品的歷史厚度。最後

還豪邁地殺了頭山豬來製造

氣氛，提供血淋淋內臟幫助

Greg將「被殺者」演得入木

三分。
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〈抵達〉，2016作，2020年修圖版，圖像由藝術家提供。
The Arrival_ from (The Raft of the Tagata Pasifika _ People of the Pacific series) @Greg SEMU 2016 retouched 2020 (MG_7943) Print
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〈為榮耀犧牲〉(Sacrifice for Glory)四組件，攝影 (紙基噴墨相紙 )，100×155cm×2,100×100cm×2，2009，高雄市立美術館典藏
©Greg SEMU & KMFA

Greg與泰雅、高美館團隊花

了相當多的時間，進行前置

溝通、情節構思與場景布置，

編導出一齣外來者與在地人

互相殺戮的故事，這是大部

分原民部落與外界首次相遇

時，最常被想像到的畫面。

儀式性的氛圍，輻射出無可

言喻的故事感，但感覺 Greg

並無意在弭平族群衝突或歷

史傷痕，而是有如編造穿越

劇般隨心所欲；幸好他處理

鏡頭的技術高超，每位臨演

們在畫面上看似都自帶光環，

演著說不完的故事，無須旁

白。

一次次的駐村，Greg見識到

不同的城市人群與現代部落，

讓他不斷發現「現代古裝劇」

的新編素材；然而，戰爭或

殺伐的敘事邏輯不難，最怕

的是缺乏能讓觀眾「入戲」

的理解脈絡。然而，整體而

言 Greg的攝影手法相當適合

發展成「控訴文化」(call-out 

culture)所需要的反轉氛圍，

而「藝術」也會讓人們用更

寬容的態度去看待「劇情」，

包容不同意見下的各自表述，
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1.「高貴野蠻人說」係由自然主義教育家
    盧梭 (Jean Jacques Rousseau, 1712～
    1778)所提出的一種論說。盧梭認為社
    會文明使得人們墮落不堪，人們唯有回
    到原始的自然狀態，始能真正符合人的
    自然本性，因為自然狀態是善的；盧梭
    甚至主張凡是來自造物主的手，都是善
    的，一經人手則都墮落了。人也是一樣；
    原始狀態中的人，沒有私欲，沒有惡行，
    沒有罪惡，因而他們才是高貴而善良的人。
    相較之下，文明社會中的人，由於私欲充
    斥，心靈早已墮落了，在盧梭的眼中，
    文明人的德性是比不上所謂野蠻人的率
    真，因此盧梭提出了「高貴蠻人」的說法。
    資料來源：http://terms.naer.edu.tw/detail/
    1308949/(20190814)
2.資料來源 https://artguide.com.au/greg-
    semu-uses-samoan-tattoo-and-christian-
    iconography-to-start-a-conversation
    (20190821)
3.哈卡舞（Haka）在紐西蘭泛指毛利人的
    傳統舞蹈形式。於各太平洋地區中，諸
    如東加、大溪地島、薩摩亞等國都有略異
    的哈卡舞。源於夏威夷和玻里尼西亞。
    哈卡舞是動作、拍打配以叫嚷和哼聲的團
    體舞蹈。資料來源 https://zh.wikipedia.
    org/wiki/%E5%93%88%E5%8D%A1%E8%
    88%9E (2019.08.14)
4.NAVA Artist File: Greg Semu https://www.
    youtube.com/watch?v=RZpQO2AeauM 
    (2019.08.25)
5.參閱影片 Greg Semu 'Auto portrait with 
    12 disciples' https://www.youtube.com/ 
    watch?reload=9&v=ebxiF4phXBE 
    (2019.09.29)
6.Pe'a為薩摩亞男性刺青的通稱，從腰部到
    膝蓋，由部落中受尊重的刺青師執行，
    對被刺青的人來說有相當重要的社會意義。
    資料來源 https://en.wikipedia.org/wiki/
    Pe%27a (20200914)
7.見奧克蘭美術館網頁，https://www.
    aucklandartgallery.com/explore-art-and-
    ideas/artwork/166/the-arrival-of-the-
    maoris-in-new-zealand (2020.08.05)
8.文面耆老柯菊蘭後於 2019年 9月 14日
    辭世，享壽 97歲。

葛列格．山繆自拍像。©Greg SEMU

讓陳述者擁有更多模糊、自由

的解釋空間。

小結：他的故事就是

我們的故事

流動與去中心化的網路世界，

讓國族界線與地理現實距離消

失，但也讓文化特徵溶解於全

球混用的圖像洪流中。當越來

越多的原民後裔成長於都市並

接觸了強勢的主流詮釋模式，

便相當容易造成族群文化傳承

上的斷裂，產出另一種迥異於

部落文明、為社會大眾所熟悉、

具時代辨識度的當代原民記憶；

就如同我們在美術館中「南島

當代藝術」所見的年輕藝術家

之作品。

在影像產出瞬生瞬死的現代社

會中，Greg 也警醒到公式化

的攝影只會不斷重複自己，因

此他經常在思考能出人意表的

創作模式，為鏡頭帶入更豐富

的想像層次。性格溫和的他也

聰明地選擇了以「角色扮演」

(cosplay)，來避免揭撕歷史瘡

疤時，自己被兩極化的輿論後

座力，逼入無法招架的窘境；

畢竟這些都是「戲」，一定有

「以假亂真」與「混淆史觀」

的劇情容許空間。

無意將自身侷限在「薩摩亞」

身分的 Greg，一直都大方地擁

抱系出同源的南島族裔，不斷

拍攝他者的故事，並逐步讓這

些故事聚焦回薩摩亞或自己的

身上。他的影像無論是用當代

手法書寫過去，或是用過去來

詮釋當代，都已然在創造屬於

他自身獨特的怪奇敘事，一種

屬於地球「自由人」的歷史記

憶。而他的際遇也同樣映照在

身處虛實世界中的我們，一群

亟欲在全球地圖上標示自身定

位但同樣被血緣紐帶纏身，對

未來惶惑不安的人們。

想問，我們這群當代靈魂，看

著原民後裔們不斷書寫出一篇

篇實擬虛境下的都市寓言時，

自己又到底寫下了甚麼？

羅潔尹 /高雄市立美術館研究發展部主任 /英
國倫敦 City University藝術政策與管理研究所
博物館與畫廊管理碩士
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博物館偷竊作為一種文化行動？

盜亦有道？
文｜謝宇婷

NEWS NEWS

沙爾 (Felwine Sarr)與薩瓦 (Bénédicte Savoy)
出版的非洲文物歸還報告書封面

故事一：「當年

博物館偷走祖先

文物，現在我們

拿回去理所當

然！」

2 0 2 0 年 6 月 1 2

日， 非 洲 倡 議 人

士姆瓦祖魯·迪亞

班 札 ( M w a z u l u 

Diyabanza)與其夥伴

1 進入巴黎布朗利碼

頭博物館 (Musée du 

quai Branly - Jacques 

Chirac)展廳，試圖搬走一尊圖騰柱，作為

對前殖民政府的抗議。迪亞班札在臉書全

程直播 2過程，他與夥伴主張博物館內的

文物是 1880到 1960的殖民時期被掠奪的，

應該要歸還給非洲各

國。他說，「博物館

入口處的名字，就是

掠奪藝術品的殖民者

名字。」不過在他們

離開博物館前，就被

保全阻止，隨後他們

也被警察拘留。

布朗利碼頭博物館的

事件仍在法國法庭審

理中，迪亞班札 9月

10 日又帶著夥伴，

前往荷蘭非洲博物館

(Afrika Museum, Berg en Dal)，試圖帶走一

尊源自剛果的木製雕像 3，過程也全程直

播於迪亞班札個人的臉書上。

兩次直播中，迪亞班札都

先發表一番慷慨激昂的演

說，指控歐洲對於非洲國

家的掠奪，包含對於女性

的污辱，對於環境的破壞，

他因此主張要奪回屬於非

洲的所有物 (I will bring to 

Africa what was taken.)。如

在布朗利碼頭博物館，他批

評他還要支付 12歐元才能

看到屬於他先祖的文物。隨

著「黑人的命也是命 (Black 

Lives Matter)」的浪潮，以

及當前對於博物館文物的

檢討，他臉書直播上的網友

留言也大多持正面的支持

態度。

迪亞班札的行動，具體化了

許多人對於西方博物館的

質疑與挑釁，或許因此而獲

得廣大關注。體積龐大，組

織層層劃分的博物館，往往

在改革上步履蹣跚，讓人質

疑博物館何時才可能去菁

英化、去殖民化。如 2018

年由馬克宏政府委託進行

的一項研究中，兩位專家

沙爾 (Felwine Sarr)與薩瓦

(Bénédicte Savoy)表示，至

少有 9萬件非洲文物留在法

國，其中 7萬件在布朗利，

並提出了歸還計畫，建議歸

還非洲國家長期要求的「象

徵性物品」，並與非洲官

員合作，盤點法國博物館的

藏品。然而至今，返還文物

的工程進度停滯不前，今年

六月甫上任的布朗利碼頭

博物館新任館長卡薩耶胡

(Emmanuel Kasarhérou)，

迪亞班札 2020年 9月 10日於荷蘭非洲博物館試圖帶走一尊源自剛果的木製雕像，走出館外後被警察攔阻。
（圖片來源：迪亞班札臉書直播影片截圖）

1.主要是異議團體 Les Marrons Unis 
    dignees et brageux的成員，該團體
    自稱是「為非洲的自由和轉型而戰的
    泛非組織」。
2..Mwazulu Diyabanza Siwa Lemba 
    official – Home.
3. Activists held for taking African statue 
    from museum in colonialism protest, 
    Sep 11, 2020, NL Times.
4. Nayeri, Farah( 2020), A New Museum 
    Director's First Challenge: Which 
    Exhibits to Give Back, The New York 
    Times, Jun 5, 2020.

Do Thieves Have Their Code of Honor? 
Is Theft in the Museum as a Kind of Cultural Action?
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就認為沙爾和薩瓦的報告太過激進，「不

能成為政策藍圖」，他不贊成將文物送還

後任其腐爛 4。且卡薩耶胡表示，博物館

一直有在清點藏品，確認是否為掠奪的文

物，但許多是當地人送的禮物，或者是傳

教士帶回法國的禮物。荷蘭非洲博物館館

長史庫•伍德 (Stijn Schoonderwoerd)則

承認，非洲博物館的收藏中確實有被掠奪

的藝術品，但是當有人要求得到這些物品

時，該博物館會予以合作 5。

不過，進入博物館試圖取出文物作為抗議，

迪亞班札並非第一人。

故事二：「讓你們（白人）也嚐嚐

被掠奪珍寶的滋味！」

 

1997年，紐西蘭兩位圖霍族人 6 特卡哈

(Te Kaha)與羅瑞．戴維斯 (Laurie Davies)

因不滿白人藝術家柯林·麥卡洪 (Colin 

McCahon) 的 創 作〈 烏 魯 瑞 拉 壁 畫 〉

(Urewera Mural)中對於土地議題的刻畫，

加上過往土地被殖民政府掠奪的創傷，

闖入擺放畫作的懷卡雷莫阿納遊客中心

(Waikaremoana Visitor's Center)，將畫偷

走藏起。十五個月後，才在紐西蘭藝術贊

助者珍妮佛·吉布斯（Jennifer Gibbs）和圖

霍族倡議人士塔美·伊堤 (Tame Iti)的協助

下， 畫作被歸還並交付給奧克蘭美術館暫

管 7。

NEWS NEWS

即便是出自紐西蘭近代重要藝術家麥卡洪

之手，懷卡雷莫阿納遊客中心地處偏遠的

國家公園內，烏魯瑞拉壁畫在完成後幾乎

已被世人遺忘。但畫作被偷的消息，卻引

發喧然大波，廣為媒體炒作。這幅畫為何

成了盜竊的目標？偷畫者的目的又為何？

時間回到 1974年，為了新建成的懷卡雷莫

阿納遊客中心，政府委託藝術家麥卡洪創

作。中心所在位置，正是圖霍族祖先世居

的故土，因此最初部落長者其實向政府推

薦了部族內的藝術家，但政府未接受提案，

反而委託了麥卡洪。麥卡洪完畫後，長者

指出部分不當之處，希望他修改。畫家不

情願地修改了部分，依然留下些許爭議字

眼於畫上。其中，最引爭議的，就是畫作

右下角的三行字：

圖霍 Tuhoe
烏魯瑞拉 Urewera
這塊土地 The Land

「這塊土地」的用法，語意上像是以外來

者的視角來指稱，把圖霍族人的故鄉代

指為「一塊土地」，而非他們世居之地。

紐西蘭詩人葛瑞格里．歐布萊恩 (Gregory 

O'Brien)認為，這三行字如同早年白人農

場主人在柵欄上的告示，「保持距離！

(Keep Out!)」，劃分了圖霍族與白人之間

的界線。然而，諷刺的是，過去毛利人的

土地受到紐西蘭政府侵占，

如今政府圈畫傳統領域為

國家公園，建立遊客中心

與委託白人藝術家創作做

為回贈，又怎能讓族人接

受？來自圖霍部族的藝術

史研究者納西拉卡•梅森

(Ngahiraka Mason) 就認為

這幅畫無法代表圖霍族或

毛利人，它是藝術家麥卡洪

的作品，而無法代表圖霍

族。「當你被別人代言，你

很難主張你自己是誰。」

於是乎，主張毛利人權益的

倡議份子特卡哈才會做出

偷畫這樣激烈的抗議行動。

畫作從未被轉售，反而是埋

藏在土中，也就是數十年來

毛利人與政府之間的爭辯

核心—「土地」。

特卡哈主張，偷竊是為了讓

白人也感受到珍寶被人強

力奪取的痛苦，如同殖民

者當年奪走了毛利人的土

地。然而不同於殖民者的掠

奪，特卡哈的文化行動有著

本質上的差異，他願意歸

還作品，而且他從未試圖

牟利 (Mcintosh, 2004)。不

過，紐西蘭政府未能如此心

平氣和地看待這樣的行動，

羅瑞．戴維斯被判竊盜並入

獄監禁，特卡哈則被要求於

奧克蘭美術館社區服務 200

小時。

 

除了司法處置之外，圖霍部

族的藝術史研究者納西拉

卡•梅森也因此事件成為

奧克蘭美術館的原住民策

展人，是紐西蘭公立博物館

中首位原住民相關職缺。梅

森自陳，當時她面對這幅被

納西拉卡•梅森（圖片來源：CIMAM）
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集中討論的作品，不僅要考量麥卡洪崇高

的藝術地位與其家屬、公眾輿論，更要回

應期待她傳遞圖霍故事與聲音的族人。最

後，在圖霍毛利信託委員會的支持下，她

為此畫建立口述聲音資料庫，紀錄了圖霍

族人以吟唱回應畫作，以及圖霍藝術家的

採訪。畫作歸還後更巡迴紐西蘭各地展出，

展覽圖錄中則收錄了圖霍長者、藝術家之

子及學者的文章，呈現各方意見，讓更多

觀眾知道有關畫作與圖霍族的故事。

雖然畫作被偷並埋入土內，讓〈烏魯瑞拉

壁畫〉受到損傷，卻也讓這幅畫成為白人

與毛利人對話的契機。雙方重新針對土地、

贈與以及文化的話語權有了新的論辯，畫

作的「被消失」恰恰讓它擁有更豐富的意

涵。

小結

兩則偷竊故事的文化脈絡雖然大不相同，

然而竊者的主張卻遙相應和：是因為自身

的文物、土地被別人奪取，連同文化的話

語權一同被掌握，才會有如此激烈的回應。

雖然作為博物館的從業人員，看到迪亞班

札用手直接觸碰文物，甚至強力拔起 ，或

是〈烏魯瑞拉壁畫〉被埋入土內，內心都

不免為作品哀號了一番。

5.非洲博物館屬於荷蘭博物館聯盟的一部分，這些博物館
    去年共同發佈了一套處理藏品文物返還的原則。資訊來
    源：Black rights activists livestream removal of African 
    statue from Dutch Museum, Sep 11, 2020. ABC News 
    Australia.
6.圖霍族 (Tuhoe)是毛利人的一支部族。
7. 2015年，該幅畫被移到圖霍族的聚會所 (Te Kura Whare)
    並永久展示。資訊來源：https://reurl.cc/gm4pEX
8.筆者對於迪亞班札的行動並非毫無質疑，既然如此珍視這
    些文物，為什麼是以如此粗暴的方式試圖取回呢？直播中
    他帶走的文物是哪個也並未有深入的解說，而是行動展演
    的成分居多。

2019年於雪梨舉辦的國際現當代美術館專業
委員會年會 (CIMAM)「二十一世紀的美術館：
脈絡就是一切？」 中，納西拉卡•梅森於
演講中分享〈烏魯瑞拉壁畫〉的故事。（圖

片來源：CIMAM）

NEWS NEWS

1999年〈烏魯瑞拉壁畫〉於各地巡迴展出的
紀錄（圖片來源：CIMAM）
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如果說要避免這樣的事件再度重演，或許

博物館除了加強保全維護，更重要的是加

快對於疑似掠奪物件的盤點研究，以及加

強對於文化詮釋的謹慎周延。畢竟，偷竊

固然是種暴力，但掠奪別人的文物、土地

與文化話語權也是。
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