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「一個勇士、一個祭司、一個獵人，如同一個創作者，因為這些
人都一直警覺於自己存在的狀態。」
                                                                                 ──摘自拉黑子創作自述

訪談過程中，拉黑子不只一次強調：「一個好的藝術創作者應該

要『誠實』。」然而，藝術家所謂的「誠實」指的究竟是甚麼呢？

在誠實這個帶有倫理意涵的命題下，其與創作又有甚麼樣的關聯

呢？筆者將以這個有關藝術家之創作姿態的問題為追蹤路線，嘗

試理解拉黑子‧達立夫其人及其作品。

面對，一再地面對

離開部落至臺北闖蕩的那段時間，拉黑子曾否認、掩飾自己的原

住民身分，努力地想要擠入工商城市與現代生活。經過幾年的奮

鬥之後，憑藉著個人的能耐與努力，也如願以償地成為一位室內

設計師。這是拉黑子對自己、對大環境的某種證明，在族群與階

級的區隔界線中突穿而出。然而，即便在臺北這個高度競爭的環

境中有出色表現，拉黑子卻終究無法忽視與生俱來的血緣，爾後

也逐漸認清，城市裡的成就無法帶來真正的滿足，於是拉黑子選

擇回到花蓮縣豐濱鄉的港口（Makota'ay）部落。這是拉黑子的第

一次「誠實」面對，接納自己身為阿美族人的事實，時間大約在

1991年。
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甫回到部落的拉黑子，在荒煙漫草間撿拾、收集部落存在的痕跡，古

語、儀式、吟唱曲調、破陶片、老木雕。重新拼貼接合過往碎片的過

程中，親身感知部落族人的歷史，原來竟是如此鏗鏘有力。從 1991

年至今，不斷回溯、反思、書寫的過程，讓拉黑子更決定了要將部

落的經驗、感知及語言帶入作品中，如同以另一種形式銘刻文化的內

涵，同時也積極參與部落事務，以木雕工作室形塑出部落間的交流平

台，並以青年之父之姿帶領族人共同完成由其發起的藝術計畫。經過

多年累積，終於在有限與貧瘠的條件中慢慢站住了腳（恰逢 1990年

開始因政策、市場等外部條件的轉換，臺灣原住民藝術逐漸受到重

視，展覽與工作機會增多，部落的符號成為創作者的資源不停被取

用）。然而就在此時，拉黑子驚覺：「祖先的東西再怎麼好，那也還

是祖先的，那不是你的，一個此時此刻站在這裡的你。」於是，拉黑

子將觸角伸出部落，接軌目前學院的藝術教育領域（臺南藝術大學、

東華大學），試圖為遭遇瓶頸的原住民藝術創作注入新的可能性。這

是拉黑子另一次的誠實面對，承認了純粹朝向部落內部挖掘的方式，

可能終究無法真正守住原初的精神。

 

當步伐開始踩空，只能在固定模式中自我重複，脫離了活生生的現實

時，就是需要誠實面對的時候，而「站立在此時此刻」這件事也才能

夠被落實。拉黑子訴說過往：「部落曾經從者播（Cepo'）遷徙到馬

古達愛，然而族人卻一直活在者播，雖然現在站立的這塊土地是馬古

達愛。」集體的歷史與記憶，讓族人們知道自己從何而來，但卻無法

保證未來的路徑。不論是對原住民身分的認同，或是對整體環境的判

斷與認知，拉黑子都強調著「誠實」二字。

屬於部落

採訪行程中，筆者初次造訪「港口部落」，驚訝地發現到族人之間的
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相處交往充滿凝聚的力量，社群的位置比個體更高。阿美族的八大年

齡階層機制，部落行政的中堅份子，在今日的港口部落仍舊持續運

作。拉黑子身為部落的精神領袖，負責推動傳承教育與行政事務，與

部落關係緊密，因此許多心力與時間都必須奉獻給群體。

龐雜的事務分割掉日常時間，拉黑子練就了「瞬間切換」的能力。他

形容：「就像是開門與關門，我能夠在最短的時間裡關上一扇門，然

後打開另一扇門。」訪談當天，除了部落中的事務（當天洽逢臺灣三

合一選舉，拉黑子在廣場的人群中穿梭，不停與族人交談、討論港

口部落的選情）及筆者的採訪問答之外，還招待了從外地來參觀工作

室的學生群，同時亦安排了參與「石門水庫國際漂流木創作營」的事

務。在積極投入群體時，拉黑子始終保持冷靜與觀望，如此的平衡感

與積極關懷的開放性，讓人不禁想問藝術家如此選擇的內在信念究竟

為何？

時至今日，即便聲稱為多元社會，但不可否認環境中仍有太多隱性

的區隔、排除，身處在主流社會邊緣的原住民族群，很容易就會跌

落懸崖，遍體鱗傷。拉黑子知道路還太長，得小心看顧，包括其自身

的藝術志業以及部落群體的當下現狀。以往，這份看顧工作是由「頭

目」所擔任。如同拉黑子所描述，優秀的頭目會同時處在抽離與投入

間來照看部落。而拉黑子的精神導師，港口部落已故的頭目（ Lekal 

Makor）就是如此的一位長者，影響拉黑子至深。回憶起這樣時時刻

刻都專注、用力、警覺存在的生命形式，拉黑子以不假思索的語氣對

筆者說：「你不覺得很美嗎？」

創作及其問題

相較於拉黑子作品中帶有的知性特徵（文化命題），其面對創作的主
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要材料漂流木時，卻又刻意保留大量身體性的感知經驗。「從深山漂

流到出海口的木頭，正在經歷生命的最後一段歷程，挪用原本要回歸

予土地的養分，再造另一種精神養分予土地上的人們」。為了與漂

流木發生「關係」，他刻意尋找難以搬運的漂流木，需要耗盡力氣才

能夠搬回部落，經歷這段精神與身體上的磨難後，方才著手創作。最

後呈現的作品雖不必然描述這些先備經驗，卻必然包含了這份潛在的

身體關係，也因此，我們得以理解拉黑子的作品中那股強烈的精神質

氣。

以 2005年於《原藝重現─當代原住民藝術家創作展》發表的作品

〈迎〉為例，拉黑子以漂流木的簡約線條素描出抽象的火燄，透過接

榫與向心式的結構，讓作品看似滾動的火焰又如圍舞之姿。在開幕當

天伴隨著傳統服青年的肢體唱和，現場流露出超脫既有形式的儀式氛

圍。雖然展場所在為都會中的展演空間（新光三越臺南新天地文化

館），但作品卻將我們帶往某種非語言的溝通狀態，在當下的時空現

場摺疊入另一重橫跨空間、歷史、族群疆界的座標。這是拉黑子在創

作上的經典路線，以個人的語彙轉化既有的文化內涵。

回歸部落，並在當下的生活中不斷反思、追憶部落先人的感知與經

驗，這讓拉黑子看起來似乎以傳統為尊，然而拉黑子的創作卻又顯然

並非過往原住民族既有視覺表現的延續。回到傳統中自我養成，透過

個人化的視覺語彙將其提煉為新的符號與象徵的創作模式，或許正說

明了拉黑子其人及其作品，在現今的東海岸與當代原住民藝術發展中
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的特殊位置。如同策展人林育世的長年觀察：

從早期的山地雕刻，直到 1991年《頭目的尊嚴：哈古個展》後開始

強調創作者的主體性，揭開了原住民知識青年返鄉的時代浪潮，使後

續的創作者更進一步意識到部落當下的現況。而面對傳統已逝的原住

民青年，則透過創作者身份的自我認同，重新回溯原住民族之生活型

態、儀式信仰、身體經驗等文化內部，使之成為創作的核心命題。也

因此拉黑子認為其創作是非常「個人」的，不同於強調族群風格而沒

有創作者主體的原始藝術（從人類學角度定義的物質生活），亦不同

於現今台灣主流的藝術教育中強調實驗與創新的探索過程（在歐美文

化的藝術脈絡中衍生而來的創作觀或是藝術認知），而是透過摸索而

來的自我養成與創作路徑：從貼近部落母文化開始，將自身思想與情

感投注其中，持續累積創作的慾望與能量。

如芒草穿梭
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綜觀整個十數年的東岸原住民藝術發展歷程，我們發現：為了生

計而曾與部落生活解離的藝術家，因為更巨大的原住民議題而互

相重整；自從採取新的寫實風格而與西岸原住民藝術風格解離之

後的藝術走向，因為找到部落現實生活為藝術重心而重整；而受

到象徵表現手法（筆者：按以拉黑子為代表）的重擊而與傳統原

住民美學解離的創作認知，又因為找到原住民藝術的新核心而再

次重聚 1。
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面對拉黑子的作品時，觀者很容易產生兩個疑問：「這樣的作品還

算不算原住民藝術？」以及「拉黑子作品的藝術性夠不夠純粹？」

而這亦是拉黑子的創作多年來不斷辯證思索的兩極。面對上述問題，

拉黑子以一種誠實之姿反向質問：如果今日吾人的生活就是混雜交

融在多重文化領域的邊界上，為何還需要執著於文化的原真性與藝

術的純粹性？對拉黑子而言，部落母文化與主流社會的文化都同樣

真實，都同樣是構成、涵養其生活的組成元素，他無可迴避地必須

面對自身經驗的多種層次。身處在主流社會與部落之間，筆者認為

拉黑子選擇在兩者間遊走、逃逸，以一種不全然屬於特定領域的態

勢，不斷對質各種欲將其捕獲的視線。

筆者與拉黑子初次見面是在臺南藝術大學的建築場，採訪當晚並未

深談，僅是旁聽拉黑子與南藝大教授之間就原住民藝術教育的問答

對談。對談結束後，拉黑子與筆者描述自身的狀態：「我就像一根

芒草一樣，要夠鋒利才能夠單刀直入，也要夠柔軟才能夠全身而

退。」確實這便是屬於拉黑子的獨特姿態，透過穿梭往返，讓有限

的視野擴充為多元複數，不僅開展出自身創作的可能性，同時也讓

觀者突破單向性的發問，進而反思問題自身。在「誠實」這一看似

帶有倫理性要求的語彙中，其深層意涵乃是一種試圖抵抗他律的自

律性──警覺的生存姿態，這是藝術家站立之姿的基座底部，多年

來始終如一。
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 * 摘自林育世，〈台灣當代原住民藝術的兩種面貌──談『祖靈的解離與重
聚』展〉，《典藏今藝術》， 2005年 3月刊。


