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如果說知名的阿美族藝術家拉黑子‧達立夫，是部落中執旗引

領的領導者角色，那麼卑南族的藝術家「伊命」就彷如部落中的

默默勞動者，他的姿態是彎著腰低身撿拾、收集，他手持的不是

捍衛領域的弓箭，而是採集細小植物的畚箕。

生活質地

伊命的生活是種豐饒的存在狀態，這是整個訪談過程結束後最主

要的感想，我試著從伊命所累積、構築的生活整體為起點來理解

其人與其作品。
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伊命有兩個家，其一是「卡地布」部落中的居所，另外一處則是位在

人煙罕至的果園深處之工作室。卡地布部落是卑南族於日治時代遷徙

到平地的聚落，雖然離開了祖先的舊遺址，但在目前的聚落中亦建立

了青年會所，如「巴拉冠」等傳統集會重地，伊命的母親與女兒便居

住於此。伊命與多數的原住民青年一樣，十幾歲時曾到臺北都會討生

活，後在二十八歲時帶著心裡的諸多疑問與矛盾返回部落，也因此開

始學習木雕創作。伊命描述自己接觸創作的單純理由：「這是為了在

部落生活中找到自己的重心，所謂的自我成長也才能更快些。」彼時

剛回到故鄉的伊命，曾追隨建和部落的哈古與港口部落的拉黑子學習

木雕技術，初探藝術創作；在足夠的經驗累積後，便於卡地布部落外

緣的山腳下建立個人工作室，與妻子饒愛琴共同打造其現實生活世界

之外的藝術世界。

伊命的個人工作室完全是靠雙手點滴建構而成，這是綿密細緻的織造

過程，需要大量的時間、耐心與沉浸於累積堆疊的精神狀態。伊命工

作室給人深刻的印象，彷彿每一物件在此都成為了作品，每一寸都在

細微震動，因為伊命與愛琴曾經關注過的痕跡，還留在這些生活物件

上頭。如果將整個工作室視為一件創作，那麼伊命在其中同時也創造

了某種獨特的生存方式，這總體構成屬於伊命的生活質地，某種程度

也顯現伊命這位藝術家的性格── 細膩、累積、撿拾、收集。

強調「感受性」的創作特質

伊命的創作過程強調「感受性」，作品的原始出發點往往與其親身經

歷的某個片刻感受有關。伊命描述其撿拾漂流木的經驗：「在海邊撿

取木頭時，我看見靠海的山脈，觀看山是件奇妙的事，不同的角度、
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不同的時間點，讓山呈現出不同的形態、色澤。那一天看見的山，因

為天候的變化而豐滿充沛，所以我記下了那瞬間的印象。」在群山與

自我之間，伊命試著牽連起獨特的關係。這層關係的搭建須要某種意

識與情感的投注，換句話說，這是主體與世界的相互交融，他將這些

身體經驗的材料累積起來，成為創作的原點。也因此，伊命所留下的

不單單只有山這個對象物的形體，還包括了存在於那個片刻中的自己。

伊命的豐富感受性不只針對自然物。他重要的系列作品《山中部落》，

即是源於對過往歷史、舊部落遺址的想像，並試著回溯、同步祖先曾

經的觀看方式與感知體悟。雖然已移居至平地，但卡地布部落每年都

會舉行「尋根活動」，回到已荒廢、無人居住的舊部落遺址。伊命總

在這些過程中感受到祖先們曾經的生存處境，並由此逐一理解過往的

時空點滴。透過觀看部落遺址，伊命試著在心裡自我解讀如下問題：

為甚麼祖先們會選擇如此的地理環境？為甚麼部落的聚散是如此安

排？整個村落是在怎樣的條件下被建構？這些問題的解答並不是依靠

文字記載的歷史知識，而是一種積極想像與主動感受的理解方式，這

同時也說明了伊命對於過往歷史的態度，是以貼近、感同身受的方式

去體驗、紀錄。尋根活動所引發的對於集體記憶的共鳴，除了提醒部

落族人源生處所、喚醒族群意識之外，對伊命而言，它讓生存於此刻

的自己能夠感知一個重要卻容易忽略的淺白事實：「祖先與我之間，

同樣都是作為一個個體生命存在著，除了時空處境的差異，我與祖先

們並沒有什麼不同。」換句話說，伊命對待歷史的方式不是將過去當

作崇高的象徵，而是以自身去主動經驗並產生認知；而這樣的態度，

乃是源於一份對部落及歷史的深度認同感。伊命身體力行地實踐著所

謂自我認同的文化課題。

伊
命
工
作
室
一
景
︵
攝
影
：
曾
媚
珍
︶



第一個四年 067066

也因此我們得以理解，在伊命的作品中所具有的「承載、記錄、追溯」

等特質。如同作品〈山中的日與月〉之出發點，是伊命在排灣族的「舊

好茶」部落中觀看櫛比鱗次的石板屋時獲得的深刻印象。伊命以組合

鑲崁的手法構成此作，形塑出人為的整齊排列秩序，「人為的秩序」

是人類試圖在自然世界中建立生存環境的原始軌跡，它同時彰顯出人

類的渺小與掙求存在的累積過程。我們居住在密集的城市屋舍中，早

已遺忘在原初的時刻──眼前所見一切都還尚未成形的空白狀態，而

往往必須在某種距離之外，我們才得以回頭看見這已過度習慣與熟悉

的整體文明。

作品〈穿越時空的手〉，則是伊命參與部落青年集體搭建部落會所時

獲得的體悟。伊命說：「在這樣集體勞動的過程中，我看見了工作中

的手，我想起祖先也曾經這樣勞動著在努力建構。」伊命將厚實的木

頭穿鑿出透明的形狀，這是有力而粗壯的「手」的造型；在第一眼看

見時，也許我們會對伊命表達方式的直接感到錯愕，彷彿這是未經轉

化的直率表現，然而當我們注意到「手」的造型是透空時，會發覺伊

命在創作過程中乃是以自己的手在厚實木頭上奮力鑿刻，伊命的手的

氣力凝結在透空的形體中，也因此這隻手雖然不是實體，但其質量卻

顯的異常凝重密實。這是伊命作品的另外一種特質，在材質與造形的

觀感中，它容易引動觀看者自身的身體經驗。

柔軟的認同意識

在訪談過程中，我發覺在伊命身上，對於原住民的文化認同課題，或

對過往歷史的責任感，並不那麼直接獲明顯可見。然而，這並不意味

著這部分的問題意識在伊命身上並不存在。如果說許多的文化認同課

題旨在喚起個體的意識，我想伊命應是選擇了將這份意識回歸到生活

中實踐，並轉化成創作。伊命在作品中保有思索的空間，他並不直接
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涉入部落組織、舞蹈動態或祖靈精神等象徵形式；這並不代表伊命與

部落文化的脫節，相反地，伊命作品所強調的「感受性」，除了源自

於伊命本身的個人特質之外，與部落文化仍具有相當大程度的關聯。

在過往，佔據部落群體生活重心者，莫過於每個節慶中的種種儀式，

特定儀式的起緣有諸多原因，然而不變的核心是儀式對於部落文化所

扮演的功能，儀式一再地重新喚醒參與儀式者某種既有的生命型態與

歷史記憶，也因此儀式行為本身，乃是整個部落文明傳承的方式之

一。在儀式中個體親身經歷某種狀態，由此進入整個部落文明的精神

核心深處，同時在此過程中產生了部落與個體間的認同關係。伊命的

創作雖然不具有儀式性的形式語彙，然而儀式行為的特質，卻潛藏於

其中並轉化為某種創作方法。伊命的作品大都源自於親身經歷與感

知，而伊命關注的那些材料，除了身體經驗本身所帶有的感官素材之

外，更重要的是這些經驗都與其自身的認同意識有關。不論是對山海

的觀看、對過往歷史的想像、對部落青年勞動情景的感觸，在這些看

似片斷的個人經驗背後，其不斷追索的是對自身存在的累積與建構。

也因此，其作品的重點不只是藝術家於造形語彙上創新與否的問題，

若只透過現當代藝術中強調創造性的視野來觀看，似乎難以看見伊命

作品的整體，這整體乃是藝術家在面對創作時所提出的一種詮釋方

式。這意味著，如果我們將藝術家面對創作的態度看做某種對藝術創

作的詮釋來思考，在伊命這位藝術家的個人詮釋中，創作與其生活、
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存在實無法被分割討論──藝術創作是其介入部落文化、個體認同與

構築生活質地的一種實踐行為。

小記

在訪談結束前，伊命騎著摩托車載我遊逛卡地布部落，介紹他那些已

轉化成大形公共藝術的作品，以及他為部落集會場地製作的石頭桌

椅。從個人的藝術世界到群體的部落生活，伊命都投以同樣的熱忱。

伊命不是部落的精神領袖，也並非那執旗吶喊的先鋒角色，他更像是

貼近土地與生活的勞動者，以某種沉默安靜的姿態，緩慢積累出自身

與其生活世界的種種存在軌跡。
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