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與多數的原住民藝術家相似，年輕的阿水（Za Num，噶瑪蘭語

「水」的意思，漢名為陳正瑞）也經歷過離鄉背景討生活的階段，

十四歲時就到了臺北都會，曾做過職業軍人、公車司機、油罐車

司機等工作。在臺北的閒暇時刻，當時三十出頭的他憑著一股對

木頭的強烈喜好以及對雕刻的興趣，開始拿著最簡陋的彫刻器

具，敲敲打打平日從金山海邊等處蒐集來的漂流木，這是阿水接

觸木雕創作的起始點。與其他在原生部落裡獲得養成的原住民藝

術家不同，阿水的藝術養成完全是獨自摸索而來。初入雕刻領域

的他，在當時沒有任何關於工具、材質或技術的專業知識，如同

阿水所說：「連磨雕刻刀也不會」，便以一種最直覺的方式，憑

著他腦中對於雕刻的想像往前衝撞，刻出許多他自稱「十分古怪

而且一點也不像原住民」的物件、圓柱狀的桌椅等，當然此間也

折損了不知好幾的雕刻刀。
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由於木雕特別需要依賴大型工具，原本只是為興趣而做的阿水，在一

段時間的摸索後越來越投入，開始搜集機具，到各個木雕集散地觀

摩，同時間也慢慢累積出關於雕刻的完整概念，發展出人像的形式。

阿水形容當時到三義木雕工場參觀的心境，那些專業級的雕刻工具與

技術表現都是他不曾見過的，但是當時的他卻已非常清楚自己對於雕

刻的期待完全是另外一種型態。阿水當時居住在臺北最早有意識推動

文藝活動的汐止地區，因緣際會認識了許多創作上的夥伴，也開始參

與展演，希望這些自發性的創作除了家門口之外還可以找到其他舞

台，非常幸運地，第一次作品展出（1993於汐止火車站的《汐止驛站》

聯展）就被記錄片導演黃明川相中而收購。在臺北居住期間，同樣熱

愛木頭的平埔族理髮師潘源田，偶然路過阿水家門口看見成堆的奇木

等物件，之後便一同投入木刻創作；阿水回憶道：「當時就知道我們

要的不是三義木雕，也不是一些美美的東西，就是憑著自己的質感在

做。」阿水與他口中的好友「阿田（馮源四）」，後來便一同獲邀至

法國巴黎馬克斯‧傅赫尼美術館參與《臺灣樸素藝術展》。在 1994

年，長期旅居於外的阿水選擇回到臺東老家居住，除了整修家園，同

時也尋找以藝術創作來維持生計的可能，重新接軌東海岸的藝術生態

圈，結識了林益千（Eki）、達鳳．旮赫地、魯碧．司瓦那等人，在

原生的文化脈絡中再度豐厚個人對雕刻以及藝術創作的體認。

阿水的作品有一個非常突出的特點，若與哈古較為寫實而體態端正的

作品相較，我們會發現，阿水在造形上特別地誇張、扭曲與變形。在
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阿水的雕刻刀下，每一個人物的臉，它的形狀、質感、表情都是獨特

的，極度歪曲變形的顏面記錄了生活與情緒的瞬間，但阿水並不認

為這是任意的誇張變形，反倒是對童年時期的部落生活或對傳說故事

的一種意象式寫實。阿水說：「在記憶裡部落的老人有的就是長成這

樣」，那是被艱困的生活磨蝕過的臉龐，而豐厚、碩大的手、腳掌則

是長期勞動造成的粗手粗腳。阿水作品中的變形似乎不僅是造型上另

類表現的考量，同時也是對某種生存印記的刻畫。如 1996年的作品

〈辛苦的工作〉，深深刻入的臉皮皺摺與因負重而扭曲的面龐，彷彿

暴露出與作品質地同樣堅硬粗澀的生命實相。而作品〈給孫子的禮

物〉，描述上山工作的老人，在回家的路上偶遇掉落的野生果實，小

心翼翼地放置在胸前口袋中想要與家裡面的孫子分享，記錄了那個物

資貧乏的年代特有的溫情，來自於阿水童年的真實經驗。

如同阿水所說，一直以來對於木頭本身無可取代的親切與喜愛，是木

雕創作的發端契機，也是其創作最無可取代的部份。這樣的特質基本

上體現在材料的選取上，他特別偏愛糾結、崩裂、被海蟲蛀蝕而滿是

孔洞、根部含咬住石塊等天然構作的奇木，在創作時順應原生自然的

形狀來進行鑿刻，勇於挑戰素材的作法，讓作品時常呈現出意想不到

的造型與質感。雖然因為就地取材（撿拾漂流木）的關係，所以不管

是檜木、樟木、櫸木、花梨等木材都照單全收，但是阿水特別偏愛堅

硬的木質（例如櫸木、烏心石等），以平淡無華的刀工鑿刻出細碎、

粗澀的塊面，則是他的另外一個特點。個人化的材質感受、直覺式的

刀法與作品所呈現出的樸拙質感是互為表裡的。阿水曾形容到達鳳工

作室參觀的經驗：「那時非常驚訝他的雕刻刀怎麼磨得這麼利！」同

樣專注於木雕創作的達鳳，偏好在較軟的木質上施以細膩的刀法，在
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材質與技術的相互協調下，呈現出獨特的象徵寫實風格。我們發現，

雖然同樣都是木雕創作，但是由於操作經驗、技術養成與對藝術意涵

的不同認知，讓藝術家們各自發展出具有差異性的風格語彙。

 

阿水之所思

採訪過程中，阿水就雕刻與造型的模糊分野問題表達了個人的想法。

他認為，在現今的環境中，部分的展覽、比賽將雕刻、造型創作並置

而不去進行界定區分的作法造成了相當大的爭議與困擾，例如近年

（註：2007年前後）東海岸逐漸成形的「抽象表現」形式、漂流木

的搭建構作等，雖然同樣都運用木頭材質，但基本上與「雕刻」相較

而言乃是隸屬於不同層次的範疇，必須以不同的標準來進行理解與衡

量。在當下的藝術環境裡，阿水的心聲是微弱的，卻也提醒了我們：

唯有在特定的材料經驗中才能夠產生的創作狀態與實踐、憑藉著特定

載體而產生的不同思考模式，在現今強調媒材與形式創新的思潮中，

仍舊是必須要被考慮與重視。而一肩扛起全家生計重擔的阿水，在近

年也急欲將個人的創作進一步轉型，除了嘗試駐村機制、公共藝術製

作、藝術市集之外，阿水也將觸角延伸到室內設計與建築造景中，同

時計劃以一種量產的概念製作大量的小型物件。雖然阿水的作品在同

輩藝術工作者中，算是非常早就受到外界的高度肯定，但是對他來

說，如何透過創作來維持生活並成為獨立的藝術工作者，始終是一個

不曾稍歇的急迫問題。

在阿水的經驗中，除了原住民藝術家的身分之外，他也時常被歸類為

臺灣樸素藝術創作者或素人藝術家，阿水的多重身份提供了一種思考
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的角度，讓我們得以從另一個層面來稍稍反省「藝術世界」的位置。

例如由文建會所主編的《臺灣當代美術大系─議題篇：原始．樸素》，

將原始藝術、樸素藝術與原住民藝術並置在同一脈絡下討論，認為它

們都位在學院養成系統的外部，也同樣都因為 1960、1970年代本土

自覺與鄉土寫實思潮的影響而逐漸被正視。筆者同意《原始．樸素》

一書的觀看方式提供了重要的理解之鑰－－－以「樸真」的美學意識

去串聯「原始、樸素、原住民」這些不同層次的存在，同時賦予了一

種強調自然經驗與本真性的人文價值。但或許更縱深地去觀察將會發

現，如同作者林建成在書中亦有所著墨：1雖然原始、樸素與原住民

藝術在性格上同樣具有「純真、直率、充沛生命力」等人文質素，然

而當我們較細膩地去觀察作品（物件）與作者以及其所身處的社群關

係時，不難發現當中的差異點，那些被認定為原始、樸真藝術的物件，

在原生社群裡的意義有時候根本無法以「自由表達」、「創作」等邏

輯來進行理解。以圖騰來舉例，它更多部份是部落的政治關係及歷史

神話的體現，或是超自然力量的象徵。也就是說，若以「環境」與「個

體」的關係為閱讀重心的話，我們必須在當中注意到藝術概念的形塑

過程，上一代或這一代的藝術工作者如何以藝術之名來面向環境或是

進行參與的不同方式，特別是藝術家的養成與生命經驗，以及個體在

過程中有意識地去進行的「身份選擇」。

筆者在此想提出的觀點是：強調樸素的意識並非直接指向某種藝術型

態、意涵或內容的歸類，進而對之賦予特定的藝術價值。從原始藝術

過渡到當代原住民藝術（或當代藝術），樸真的美學意識乃是扮演了
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這個轉換過程中的其中一種催化性元素。也許在上述的美學意識之

外，不論是當代原住民藝術自身，或是對於原住民藝術的詮釋、閱讀、

書寫，都將「顯現」出更多元而層次豐富的樣貌。阿水的藝術經驗及

其作品呈現，過程中的轉化與克服，無疑提供了一種契機與映照，讓

我們得以去觀看除了作品以外的存在情境。

 * 林建成，《臺灣當代美術大系─議題篇：原始．樸素》（臺北：文建會，
2004），頁 19。
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