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不願虛擲的力氣 / 起始

因為曾經離開而開始強烈認同、意識著部落，幾乎是大部分原住民

藝術家必經的「折返」歷程。對出生於 1980到 1990年代的原住民

青年來說，到城市求學、工作，是必然的生涯選項，留在部落中的

青年，除非擔任軍警等公職，往往會被認為沒有出路，甚至會被長

輩譴責。然而隻身進入城市謀生的青年，必須獨自面對族群或階級

之間的剝奪，卻也是無法迴避的現實。由於北上求學，希巨‧蘇

飛早年曾離開都蘭部落，當兵退伍後至臺北做板模工謀生，這段時

間雖然短暫，卻讓他深刻知覺到先於個體存在的普遍事實─少數族

群在主流社會中所遭遇的區隔、排除與對立。年輕的希巨在大環境

底下承受著工作與生活上點點滴滴的不順遂，逐漸凝結成一個憂鬱

的自我認識。而恰逢世界組織正興起族群意識（1993年為國際原民

年），希巨接收了當時的氛圍，二十七、八歲便決定回返並留在部

落，「因為不這樣太浪費了」。上述經歷是希巨創作的開端，同時

也因為這些經歷中的切身體悟，這讓從木雕著手開始接觸創作的希

巨，不僅只進入作品中發聲，在後期更以劇場的形式號召動員社群

總體，並大量串聯周邊的資源與脈絡，與現實的條件進行肉搏戰。
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嘗試與伸展 / 從木雕到劇團

大約在 1994年，希巨進入藝術家拉黑子‧達立夫的工作室開始學習

木雕創作，雖然希巨認為自己的創作風格受拉黑子影響不大，但毋寧

說因為有了拉黑子先行的身影，讓他得以看見另一種生存方式的可

能。修業半年後，希巨回到都蘭部落，結識藝術家 Eki（林益千）與

阿水（陳正瑞），更進一步向他們請益木雕技術。在希巨近期的作品

中我們發現，藝術家偏愛直接呈現鏈鋸走出來的痕跡，而較少細刻、

打磨、修飾，如此的處理方式一般會被認為是粗糙與偷懶，但希巨強

調當中的技術性乃是在於刀的走向：「當角度對的時候，木頭就會被

拋出漂亮的紋理」。與一般的木雕相比，希巨部分作品具有粗澀、薄

脆的特點，如 2005年的作品〈無題〉，鏈鋸拖行掀露出木質，以一

種粗放的筆觸模擬羽葉；或如 2003年的〈羽〉以及 2005年作品《羽

系列》，透過其最擅長的羽狀扁平形式，讓木頭原有的厚實轉化成反

地心引力的柔軟及扭曲，這是希巨對於細節的經營。而另一方面，如

2000年作品〈盾〉，則是以鑿切所留下的團塊形塑出近似於「堆砌」

的樣態，木質本身反而被固化成更加強悍與剛硬。僅就目前在新東糖

廠庫房所展示的作品而言，我們發現在漂流木這個材料中，希巨所呈

現者時常不是溫潤的平衡感，而是在輕薄與厚重兩極間追尋。

除了作品予人的視覺經驗外，若總觀希巨的木雕作品，我們清晰可見

一個鮮明的符號──羽毛。關於羽毛的各種敘述是作品最重要的構成

元素，除了因為「羽毛」對部落而言向來都是階級表徵與勇士形象的

隱喻外，其觸動希巨的另一原因還來自部落流傳的古老傳說：「最
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初的世界有兩個太陽，大地乾枯貧瘠，部落裡的兄弟兩人決定前往射

日，在朝向太陽逼近的途中，卻因過度炙熱瀕臨無法承受的邊緣，然

而射出的箭卻還是與太陽差了一段距離，最後是一隻紅嘴鳥將羽箭啣

住，送往太陽，才使兄弟的射日任務圓滿成功。」希巨以為在這個神

話裡最讓他敬佩的反倒不是射日勇士，而是那犧牲的紅嘴鳥，「羽毛」

因此成為希巨作品中時常呈現的主題。某種程度，誠如傳說所勾勒那

般，在熱度下將自身拋出、消耗，這是希巨所認同的生存形式，同時

或許也是其個人的局部寫照。
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2001年，希巨與來自太巴塱部落、曾參與「原舞者」的藝術工作者

阿道‧巴辣夫一同籌劃「都蘭山劇團」。承接阿道在「原舞者」的

經驗，希巨開始嘗試編導與劇場演出，他形容這個轉折：「一直都覺

得我在做的事情是一樣的，但是劇場真的好迷人。」必須與劇團夥伴、

觀者、環境產生最直接的接觸，在大量的溝通協調間行進，自此成為

希巨的另一重創作形式。都蘭山劇團基本上由部落耆老、族人共同組

成，在編劇、排演的同時亦收集都蘭部落在不同場合、節令、儀式中

的吟唱曲調（希巨在採訪過程中不只一次強調，由於阿美族鄰近部落

彼此之間的儀式、歌曲並不互通，每一個部落的文化資產都是獨特但

也是極為脆弱的），並策劃各種形式的工作坊、研習營隊。回憶劇團

成立至今，其中最讓希巨印象深刻的兩次演出，一次是 2002年於臺

灣史前文化館由學者盧梅芬所策劃的《微弱的力與美》專題展，都蘭

山劇團第一次的大型劇展《icuwai ku lalan？路在哪裡？》共動用近

五百人次，進行了一場為時一個半小時的表演，在策劃協調的前置作

業上，希巨形容當中耗費的精力是難以想像的龐大。另一次則是由陳

明才所編導的劇《舞動都蘭山》，在 2003年於總統府附近的廣場進

行演出；希巨回憶，部落的劇團要到臺北演出的消息一傳開，當時在

北部居住、工作的族人不論遠近紛紛趕來助陣。在希巨自嘲為做苦工

的過程中，慢慢凝聚出的是一種渴望持續前行的意志。最近這兩年由

於經濟條件的不許可，劇團只得暫時中止運作，卻總還是有許多老人

時常問起：什麼時候再找他們去唱歌、表演？老人家的詢問與掛念，

意味著劇團確實曾一度連結起集體的記憶與認同，是最重要的回饋，

同時也成為希巨心中最難以割捨的一塊。

間歇 / 變異

希巨所投入的都蘭山劇團基本上呼應了「後殖民戲劇」主要以參照、

援引少數族群的傳統儀式、歌舞來做為戲劇之基本元素的現象。長期
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關注臺灣戲劇發展的學者耿一偉，在《微弱的力與美》特展專文〈打

造原住民的文化番刀─談第四世界劇場〉一文末尾，將部落新創的

戲劇與傳統儀式的保留問題並置而論，他提問：「為什麼今日的原住

民族文化工作者需要透過戲劇或劇場的形式來進行發展，而非保留其

本有的儀式或舞蹈就好？」耿一偉認為，這是因為劇場是一種有特定

條件的場所，由於劇場要求觀者以美學性的沉思來面對演出者的身體

與整體呈現，那將比用照相機將儀式當作奇觀收藏還多了主動感受、

發生共鳴與積極內化的可能。而最重要的是，這樣的創作權乃是被掌

握在部落手中，因此對於部落透過戲劇形式以進行文化發展，耿一偉

基本上持相當肯定的態度。然而，在上述的正面評價與肯定之外，對

當下的都蘭山劇團而言，或許難以迴避另一重問題──在必須仰賴外

部資源的補助以維持運作的前提下，「擁有創作權」這件事顯然是經

過妥協的，當務之急還是必須在現實條件中思考其如何持續運作的模

式，如此一來，「創作權」或許才會因經歷過辯證性的發展而進一步

深化。

在早些時期，希巨並不認同部分原住民藝術家離開原生部落至各處漂

流、創作的生活型態，他當時的信念是：「如果每個部落都有一、二

個像我這樣的人，那整個海岸線會變得多麼美麗？」從開始投入創作

至今，希巨確實一直都留在部落，挖掘都蘭積澱的文化養分、進駐糖

廠倉庫、發表作品。而在參加完今年（註：2007年）法國的「亞維

儂藝術季」後，希巨卻漸漸意識到，不曾離開部落一段較長的時間，
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不曾在一段距離中反思自身與部落的關係，可能是有傷的。從十數年

前接觸木雕、劇團、歌唱演出到近期的紀錄片拍攝，我們看見一位生

活於部落中的藝術工作者，在當下的生存環境中持續嘗試與各種資

源、機構、計畫進行連結。希巨並非完全的單打獨鬥，與其說是與世

界持有間距的觀察者，倒不如說是一個積極介入參與的策動者。這是

希巨最明顯的特質：血汗的消耗、大量精神氣力的拋出，在現世紛雜

的塵土間赤足著地的奔跑。

無可否認地，希巨確實參與了都蘭在東海岸逐漸豐碩凝聚的整個過

程，然而今日的都蘭，所欠缺者或許已不再是基本的族群自覺、個

體意識。在眾多藝術工作者與生活者所共構的網脈中，若以糖廠咖

啡屋為中心輻射，其四周充沛高度的自主性活動（它逐漸融為無需

聲稱為藝術的一種生活方式，與或許從來都不需要「藝術」這個概

念的另一種生活相互交疊，在人與人之間形成了奇特的「留神」與

開放）。如果說，以藝術之名某種程度旨在喚醒意識（無論是那個

範疇），那麼如今的都蘭或許正慢慢將那意識內化並沉潛為日常本

身。我們因此能夠理解希巨的心境轉折：在持續改變流動的環境中，

非得一再折返、迷航與摸索，才能維持初衷和深度，並繼續前行。
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