

# 1,2,3

## 在老空間裡閱讀

文、攝影 / 董鈺華 (藝術工作者)

根著於土地的，才能讓人們不斷追溯；也正因根著於土地，人們的追尋才得於某處安放。

**1904年** 填海造陸工程開始。

**1908年** 高雄築港計畫。

**1912年** 打狗港第二期擴港工程。

**1914年** 打狗港旁的海埔新生地填築完成 (時為湊町、新濱町及壽町)。

**1920年** 臺灣行政區劃調整，地名雅化，打狗更名為高雄。

**1937年** 高雄港第三期築港工程，位置在戲獅甲區，建立以軍需為導向的工業重地，其中包括日本鋁業株式會社高雄工場。

**1920年** 一二三亭

**2013年** 書店喫茶 一二三亭

日本的大正年代與昭和前期，是最美好的年代，從幕府末期邁向現代化，大量吸收了西方現代科技、技術與文明，但同時又有一股力量亟欲保留著日本的精神與文化，在這樣兩端的力量拉扯與交融之下，來到了昭和時代。時為日本殖民地的台灣，日人填海造陸、高雄築港，靠港邊的地區，是如今的哈瑪星、鹽埕一帶，也是高雄繁榮興盛的伊始。一二三亭，在這樣的氣氛之下，以有藝妓的高級料亭之姿開啓了建築的生命，並且歷經戰後船運公司、倉庫與茶樓的易手經營，在2012年面臨被拆除改建的命運，再經「打狗再興文史會社」與在地居民的奔走，後由當時文史會社的協會監事姚銘偉先生承租二樓空間，開始了「書店喫茶 一二三亭」的經營。

昭和初期，日本殖民台灣已經過近30年，社會漸趨安定，但學子與鄉紳們逐漸認為台灣人應該建立台灣人的文化，而在東京、在台灣各大城鎮展開了串連的行動。2016年中電視台熱映的「紫色大稻埕」

「書店喫茶·一二三亭」入口



「書店喫茶·一二三亭」2樓一隅

中亦有青年志士聚集「喫茶店」(咖啡店日文)、發起各式文化活動的情節。書店喫茶一二三亭，在姚老闆經營時，除了日間咖啡與餐點的營業之外，週末晚間則會邀請基進側翼、南之洛馱思論壇等具有批判性、哲思性的組織或人物在此演講。呼應整個空間所使用的家具、陳列的書籍、燈罩、老皮箱、打字機、玻璃杯等等重現大正、昭和時代的物品，似乎，連當時的台灣精神與社會景況，都逐一掀開了。在選書方面，姚老闆希望大家不僅僅只在咖啡館看著八卦雜誌，也期待著能夠在一杯咖啡的時光認識高雄、了解台灣，不僅還原空間舊有名稱「一二三亭」，還加上了「書店喫茶」之名。書架上供閱讀的書冊包括了日文書寫的昭和史、小說、台灣歷史相關書籍，並且定期進一些與台日歷史、文化相關的新書。



「書店喫茶·一二三亭」2樓一隅

書店喫茶的第二任老闆接手後，維持了一二三亭原本的氣氛，但在餐飲的細節上更為講究，也規劃增加和果子與咖啡搭配；販售的選書上，增加了與建築、日本飲食相關的書籍，並定期至日本尋找日系風文具、台灣設計師獨立品牌等小物。在音樂選播上，也有稍稍調整：原先多是爵士樂加上演歌，如今維持爵士樂曲風，但加入了日系清新風格的音樂，讓昭和氣氛增添了現代感。不過還蠻期待哪天能再聽見日本演歌的呢。

如果選在午前踏進一二三亭，可以在寧靜中，選讀架上的一本書；或者什麼也不讀，只輕撫鑽石壓紋的老玻璃窗、欣賞沈穩的磨石子地

板，以及即將近百歲的屋樑桁架，藝妓彈奏的三線餘韻可能還繞樑細語。日治時期的木構造與磚牆、戰後水泥樓板及樑柱系統，雖部分更換了老屋的容顏，街廓的歷史一直被記錄著。

如果在冬日拜訪，約莫在午後3至4點間，是舒服的時刻。從一樓入口穿過暖簾、踩著磨石子樓梯步上二樓，進門的瞬間，抬頭，會遇見冬季溫暖的午後陽光，穿過一排老窗，將人聲、樂音都氤氳了……。此時此刻，假如剛好時空交疊，或許，會跌進某個昭和日暖吧。

離開前，如果港口傳來汽笛聲，會驚覺，原來我們離港口這麼近。

### 1935年 日本鋁業株式會社 2015年 MLD Reading 台鋁書店

在南高雄一間知名家具品牌的鄰近，過去的30餘年間始終空盪著、被隔離著，鮮少人對這個區塊有印象、也不甚清楚其前身是什麼地方？但在2015年底，因為電影院首映宣傳，重啟了人們對這一大片區域的關注。

MLD台鋁，台鋁二字來自於台灣鋁業股份有限公司，其前身為日本鋁業株式會社。1935年6月22日，臺灣日日新報刊載「日本鋁業會社設立手續完成」，內文並寫著將於高雄設置工廠。從此開啓了高雄世界第二大規模製鋁業輸出地的歷史。二戰後由台灣鋁業股份有限公司接收，1980年代中期停止運轉後即一直荒廢著，部分廠房也被拆除。然而在鋁業株式會社之前，這片土地還有個身份——日本海軍茶雅寮飛行場。1933年建置完成的茶雅寮飛行場，因颱風帶來的淤沙而使日本政府改覓他地另建機場，而這片土地在昭和10年（1937年）的「高雄市街計畫圖」中，已繪出了日本鋁業株式會社的位置。追溯其初始，MLD台鋁的原址，竟是高雄第一座機場所在地（或鄰近）。多了這層認識，書店不再像拔地而起的斬新建築，而是與土地、與港灣有所連結的身份。

整個台鋁的建築，是在原有建築架構之內築起的。被舊建築包覆的場館，書店位在正中央，以知識做為整體發展的基礎為概念，向兩側展開為電影院及宴會廳、用餐區及市場等。為了與一樓的氛圍有所區分，進入書店，必須搭上長長的手扶梯，隨著手扶梯的攀升，視野也逐漸開闊，入口處總會有灑落的陽光光束，讓讀者進入書店前似乎有個心境上的轉換。書店內部規劃，設定一處中心區域作為論壇、講座之用，如同古時羅馬廣場群眾聚集討論思辯之空間，再由廣場延伸發展成各個書區。書區擁有獨立空間與別具風格之入口設計，一如沿著廣場周邊矗立的家屋或商店。書區內的長桌、沙發、造型燈具、或獨立座位及空間色彩，也隨著文學/小說、歷史典籍、行銷/商業、藝術/設計等類別，給予或典雅沈穩、或明亮輕快的語彙。想來是極為歡迎讀者在此安然自在地享受一小段閱讀時光。而攝影書籍/暗房區及黑膠唱片區，就讓讀者在舊建築所生的機械年代，尋找當時的時尚美感了。

在這裡，除了日常關心的時尚、潮流、書寫練習，以及文具雜貨之外，最好的選擇就是捧起一本書，一本書寫高雄的冊葉，讀起，遠方飛機引擎隆隆聲響，或將從字裡行間傳來。隨著聲響，80年前的高雄灣景，或有種模糊漸清晰的光景。



台鋁書店台灣文史書區，沈穩的藍色調與燈光。



台銘書店似一棟棟獨立存在的空間

1960年代 中正二路簡宅  
2013年 三餘書店

走進三餘，好似進入某個愛書的家庭裡，一樓滿擺的書籍，能讀出主人的偏好：社會運動、台灣歷史、詩集、小說、高雄文史……；登上二樓的階梯，一階一階，如魚骨般整齊排列，與樓地板相同，是冰涼且厚實的磨石子質地。二樓天花板有著雅緻的裝飾，與牆面的連接處以斜切角處理，視覺上少了銳利感；是接待客人的空間。在二樓可以獨自面牆閱讀，一盞盞站立的檯燈小人，照亮書頁裡的字字句句；沙發區，可合併亦可獨坐；角落，屋主留下的鋼琴靜立。地下一樓及三樓，不定期舉辦展覽、講座、表演等活動，可自在穿梭其中，或靜或動。

1960年代，連接高雄市與鳳山（或說連結鹽埕與鳳山兩處熱鬧街區）的主要道路：中正路拓寬，當時仍是一片農田的區域，道路從田地中央穿過，簡家擁有的芭樂園被一分为二，便在路邊興建起了自己的宅第。樓高三層，在當時是唯一可以俯瞰四周的高度。新興的宅第，外牆滿佈馬賽克磚，進入大門是小小的一方庭院，兩棵二樓高的椰子樹是從前芭樂園與其他農田的界樹。L形的房舍，如同傳統建築的單伸手，仍想延伸基地

面積，卻始終停留在單手環抱小庭院的姿態。而地下室，猶如小小的秘境，滿貼白色方形磁磚，為現在的書店提供另一個獨立而有特色的展覽空間。

這棟民宅有段時間只有現屋主的母親獨自居住在二樓以上，一樓陸續出租給婚紗店、咖啡器具店家。為了區隔各自的動線與空間，原本的一樓大門，直接連接上二樓的台階，是簡家的兒孫輩們往二樓探望祖母的路徑；騎樓側，另外開出一道門，供店家出入。三餘書店在整理籌備時，將一樓出入口位置還給了原本的門，騎樓側入口改以大面積玻璃呈現店內風景。然而，門的意象依舊，店長尚樺說常有讀者「不得其門而入」，幾經尋找後，方能轉過大門、進入庭院，再推開原本的玻璃門，這過程，似乎也將心情好好做了轉換，也因為百轉千折的試驗，讓彼此的相遇多了一個趣味。書店選書，以高雄文史、台灣歷史、在地出版品為主要書目；詩集，有著獨立的展示平台。首次進到三餘書店時，喜見數本詩集而入手一冊，當店長仔細為詩集包上書衣，能感受如同日本書店般，體貼收納讀者閱讀的心情。

書店進駐，據說現屋主惋惜著，當初滿屋子的書留下來就好了。「滿屋子的書」，似乎是等待書店的伏筆。屋主居住的二樓起居空間外有個小陽台，或許在某個寧靜的冬日午後，年少的屋主捧著書，伴隨著鋼琴聲，在陽台，望著田園景色，讀幾頁書。時空交疊，在現在的三餘書店，仍舊可坐在窗邊，就著斜照的光，一杯咖啡搭配甜點，與一本書共處一個下午，在字句中漫遊高雄的古往今昔。

店長尚樺說，並不刻意再現或重現原



三餘書店大門與小庭院



三餘書店1F書區，在滿是書的書架下閱讀。



三餘書店貼滿白色磁磚的地下室，如一室秘境，是展覽空間。

本屋主家的生活場景，僅僅揭開屋舍原本的樣貌（一二三亭也是掀開天花板，讓屋頂木構造重現），就著原本的格局，切分出各樓層的經營方向，然後，貼心地在一樓入口右側牆面，張貼一張手繪樓層圖，向初來書店的讀者做一個自我介紹。家居的氣息雖已淡去，曾經是最高樓房也成了最矮小的建築，然而在書店裡可以自在翻書、坐著小讀一會兒，步入庭院望著路邊車水馬龍；或選擇和店長聊聊天，如同造訪一個愛書的朋友般自在。

### 2017 書店、書店與可喫茶的書店

旅人總是貪心的。貪心地想一口嚐盡旅遊之境的各種滋味，在一趟得來不易的旅行之中。然而，不論走哪條路線總是片片段段，總只能與表面的什麼交談、短暫打個照面。捨棄一般的旅遊資訊中心，先到書店吧。

MLD Reading台鋁書店在介紹台灣文史的書區入口，張貼著1929年（昭和4年）出版的「大日本職業別明細圖」印刷海報。哈瑪星一帶，已標記出當時的「一二三亭」；在書店喫茶一二三亭的角落，發現平成28年（2016）9月的月曆（出刊時應已更換），上頭以日文書寫著：「書を読むは当に三余を以てすべし 冬は歳の余なり 夜は日の余なり 陰雨は時の余なり」（讀書的三個余暇時光：冬日、夜晚與陰雨天）。是暗示著走訪高雄的下一站，該往三餘書店？三餘書店，就讓她成為進入這座城的入口吧。熱情的書店主人將告訴你搭哪條線的捷運、往哪個方向走，會遇見什麼年代的高雄；不用急著抱一堆書陪伴數日的旅程，而是在離開之前，挑選一本作家帶有鹹味的筆鋒書寫的高雄，或者再加上單車漫遊打狗的書冊，在歸途中回味剛結束的旅程。

然後，準備下次的啓程。✈