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說故事的人的材料，如果不是他本人的經驗，便是傳遞而來的經驗

一個會說故事的人，並不會使他和我們更為接近，反而比較是在增加他和我們之間

的距離。帶著距離來看，說故事的人的大體樣貌便明自浮現出來。

                               華特.班雅明,1936《說故事的人》  林志明譯

一、前言：「南方」；為何是南方? 

「南方上岸」是高美館從現有典藏作品及商

借其他館藏作品，由策展人運用這些作品重新組合

後，再詮釋構成出一個以「旅行想像」的概念展

覽。觀賞者透過閱讀視覺、聽覺與情境式的素材、

形式與內容，來完成一趟「南方上岸」之旅。

「南方」；為何是南方呢?

南方相對於北方是遙遠的遠方，南方是台

灣早期的開發地，也是臺灣影像文明最早登陸的

地方。在臺灣的南方，給人第一個印象是炎熱、

溫暖、風和日麗的地方，南方尤其是高雄一直到

1970年代末期仍有「文化沙漠」之稱，這個戲謔

的名稱多少和過去政府重北輕南政策有關，從地方

建設到藝術人文的補助相去甚遠。過去長期以來認

為高雄只適合以工業發展，在藝術人文上是塊不毛

之地。

這種現象突顯了過去我們對於臺灣的開發欠

缺更宏觀的理解。例如：早期臺灣開發有一府二鹿

三艋舺之稱，臺灣在地理位置上，南部也比北部更

接近中國福建(約180公里)，因台灣早期是從南部

開始，然後是中部和北部。日治時期考量臺北在南

進政策地理位置上離日本更近，而選擇了臺北，從

治、經濟和金融來看人類歷史，總是以北半球為主

南半球居後。目前世界工業先進與權力核心的開發

中國家，也是集中在北半球，相對的南半球則是處

在邊陲性和「不平等的交換」以及「結構性的剝

削」，這種現象尤其是在南半球的非洲和南美洲最

為顯著。以世界地圖為例，北半球正上方是北方、

而正下方刊是南方。相對的；在南半球也有地圖繪

製則是以南方在正上方，而北方在正下方，如此一

來整個世界地圖顯得格格不入，我們是否陷入所謂

的以「北方的思考」慣性呢？

二、一封來自「南方上岸」的信

2.1 浪來了

符昆明：《浪來了》

此加速了南北差距。

回顧人類文明與歷史發展史，工業革命、資

本主義與社會主義均起源、茁壯於北半球，從政

浪來了　  船來了　  人來了　  上岸了  　南方到了

等待上岸的一刻終於到來了！

南方上岸「影像展覽」，顧名思義就是以攝

影、錄影的視覺圖像為主的展覽，有趣的是策展人

將這一件以聲響記錄作品置於展場入口，一件沒有

視覺圖像的作品，而聲響卻又是那麼的強烈鮮明

了。這是浪花拍打上岸和退潮的聲音，這個聲音對

於要出發或是抵達岸上的旅人是再熟悉不過了，浪

拍打在岸上的聲音，一來一往就像規律的呼吸一

樣，不同於在海上的浪聲，我們可以明顯地分辨

出，浪花自由舒展的延伸拍打在岸上，接著失力的

浪花又在退潮後吸食沙灘上的海沙、礫石與貝殼，

再次地迴歸到下一波的大海之中。如同陣陣來襲的

浪濤綿延不絕，除了規律性頻率之外別無其他了。

接著，展覽以第一人稱的海上日記，來敘述

這是一位來自地理位置相對南方的人，藉由圖解和

書信敘事述說南方的故事。

親愛的朋友

「閱讀」可以引領我們進入另一個空間，閱

讀也是打發長途無聊旅行的最佳伙伴。在枯燥乏味

的海上旅行，黑夜裡的燈光總是引領我們無限的遐

想和希望，牆壁上方的燈在黑暗的大海旅行中，

是溫暖、是誘惑還有安全的象徵，在船上伴隨著旅

人思念、遙想遠方親人或是期待抵達的那一刻的到

來。黑夜裡的燈光就像在暴風雨中，微弱的燈塔所

散發出規律、間歇性的光芒，儘管微弱但卻是那麼

的強烈。

2.2 影像歷史的「南方上岸」

約翰 ‧ 湯姆生是歷史上可以算是最早來台灣照

相的人之一，從「南方上岸」，為台灣19世紀中

期以後留下很多珍貴原始的影像和文字記載。這些
打狗港-1     約翰‧湯姆生     數位輸出     101.5 ×105.5cm     1871     高雄市立美術館典藏

來自南方「說故事的人」
文/陳立民  國立高雄師範大學視覺設計學系  教授兼系主任
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民、國家認同、外來移民，全球化的洗鍊。再次的

從「南方上岸」將意謂著回溯南方自我發聲與「民

族誌」詮釋檢視。

3.1 從殖民到國家認同： 
日治時期的臺灣相對於日本，是殖民的南

方、也是南進的跳板，日本在日治時期臺灣留下很

多建設，也為日後臺灣奠定了工業現代化的基礎。

許家維﹝和平島的故事﹞，二戰期間日本南進政策

的基隆造船廠，一個來自南方阿嬤的童年故事，那

是殖民印象中的台灣，台灣在東亞共榮圈的神聖感

召下，琅琅上口的標準日語是做好一個好學生的基

本責任。戰後的臺灣，阿嬤熟悉的「國語」又從

「日語」變成北平話，語言見證了時代變遷的政治

合理性，阿嬤的語言、童年的記憶、成年後的禁忌

以及老年的回憶，都發生在這造船廠的影音錄像之

中．﹝和平島的故事﹞以慢速度鏡頭觀看造船廠，

移動的機具在微光初醒氛圍的色彩中，看似有形卻

又模糊，就像那童年的感受，似遠又近。語言反而

成了精細素描，描繪阿嬤是如何說故事，阿嬤以聲

音和文字娓娓細數這塵封已久的回憶，影像反而成

了時空易位與撲朔迷離的氣味佐料。

周育正﹝我國﹞，正面看是理所當然，可是

再仔細推敲，你將發現創作者是以「反面書寫」，

敘述著當我國小二年級的時候，社會科月考的題目

以「我國」為題目開始的不解疑惑，中文書寫的

「我國」命題，這是你我都看得懂的中文，以反面

書寫對應觀者正面閱讀，一種從反向到正向思考的

立場，讓觀者直接再一次的面對「我國」到底是甚

麼? 「我國」在英文的世界認同中到底會是哪個國

家呢? 這是一個笑話，或是一個我們正面臨的嚴肅

課題。由外而內的反向思考方式， 有著「東方主

義」陰影下的反挫觀點，從藝術投射出的烏托邦情

境，呈現從各自表述到各自想像，以及各取所需的

政治意識型態，視覺的主體性連結了觀看者的主體

性，畫面上並沒有所謂的後現代情景，「國家未定

論」一直為這個島嶼帶來很大的衝擊和挑戰。如果

影像有男女老少的人像、居家生活、平埔族的衣著

服飾，還有早期﹝打狗港﹞（高雄，1871）、美

濃地區及地景影像記錄，因為要製作影像明信片的

文字解說，所以他在拍照過程中同時也留下非常重

要的圖文資料記載，不同於以往繪圖式的記錄，約

翰‧湯姆生的攝影作品讓我們可以一睹十九世紀視

覺「寫實性」的南台灣原住民，在攝影尚未進入台

灣之前，台灣原住民被西方國家「想像」繪畫成北

我們不能見容於世界的各個國際組織中的會員國，

為何我們又可以擁有自己的護照和法律呢? 那就是

「我國」。

3.2 另一個南方上岸的「他者」others

「囍」字代表著雙喜臨門，也是兩個個體共

同結合在同一屋簷之下。張乾琦﹝囍﹞描述臺灣外

籍配偶的異國婚姻，櫥窗的缺口、移動的男女，如

何挑選與買賣女人為妻的程序，一對又一對的「結

婚進行曲」中，動態的影像讓我們還弄不清楚，也

聽不清楚卻又跳接到下一組，從一個移民官(觀賞

者)的窗口來核發他們簽證許可、來見證他們合法

性、來成就他們買賣的幸福婚姻。

自古以來愛情與麵包一直是個兩難的抉擇，

在此沒有愛情的期待下，雙方必需要在很短時間內

決定是否共度一生，男方只要付出足夠經濟的條

件，並確定女方是處女，而女方就得賭上這一輩子

的幸福。由南方上岸的外籍配偶「他者」others演

繹了當代臺灣移民文化，「結婚」也成了另一種南

進政策的延伸。

東冬 ‧ 侯溫﹝誰？在路上.......是你？是我？誰？

誰？誰？﹞，過往台灣文化發展是重北輕南、忽略

邊陲原住民文化以及同性婚姻權。台灣原住民的後

山，一個屬於自己老家的南方後山，在自我變裝的

錄像中探索「我」的自己，我是誰? 我從哪裡來?我

要到哪裡去?以及我的性別認同與差異。「Push」
則是以「自我」和「他者」(others)的衝撞，衝擊

中反省我的性向是生理、是心理、抑或是社會性和

文化性意識型態的認同，東冬 ‧ 侯溫作品中有很多

場景是旅行和魚群群游與人群行走，他們是盲目的

跟隨還是旅途行腳的縮影。

饒加恩﹝REM Sleep﹞，台灣在全球化的影響

下為了降低成本提高競爭力，引進超過42萬名外

國勞工，國際勞工為了改善他們在原生地的生活條

件，犧牲自己與家人團聚的親情，隻身遠赴他鄉工

作，每個外勞個案都代表著一個家庭故事，他們各

自道盡了自己辛酸，有時分不清是在作夢或是在真

美印地安人的造形，因此；這些早期臺灣影像歷史

的重要性就不可言喻。 

三、自我詮釋的南方發聲

台灣地圖一向是南北呈現，我們若是轉動

九十度角，來看台灣歷史的定位，又會是如何呢？

進入二十一世紀的台灣，在政治經濟藝術與

文化上，和其他己開發先進國家一樣，歷經了殖

誰？在路上.......是你？是我？誰？誰？誰？     東冬  ‧  侯溫     錄像、裝置     7'50"     2012     高雄市立美術館典藏
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從「南方上岸」將意謂著回溯南方自我發聲與「民

族誌」詮釋檢視。

3.1 從殖民到國家認同： 
日治時期的臺灣相對於日本，是殖民的南

方、也是南進的跳板，日本在日治時期臺灣留下很
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再仔細推敲，你將發現創作者是以「反面書寫」，
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聲者梁美蘭與艾蜜莉蘇﹞臺灣外藉媳婦的對話；人

道關懷系列的林柏樑﹝黑暗之光﹞探索原住民的悲

慘身世，與候聰慧﹝都市原住民﹞如何在都市蝸居

艱苦生存、何經泰﹝都市底層﹞晚年榮民的困苦、

江思賢﹝家非家﹞四處為家的街友等作品。

四、結語：影像旅程的後設反思

說故事的人越是能放棄心理細節的描述，他的故事

便越能深印於聽者的記憶，如此這個故事便越能和

聽者自己的經驗相同化，而他便越有可能在未來轉

述這個故事。

這個同化過程是在我們的內心深處進行的，它要求

一種越來越稀有的鬆懈的頂點。

    華特.班雅明,1936《說故事的人》  林志明譯

後設(Meta)帶有向後、向外延伸的觀看，是宏

觀的代名詞也可以是退後的「鬆懈」，後設讓觀者

更充分有餘地觀看現象，雖然多少也會有失焦模糊

的危險，但是太「微觀」(Micro)的觀看細節，反而

失去了距離的美感氛圍。「南方上岸」的旅程中說

實生活中，就像是一場「白日夢」day dream 的自

我告白，也唯有在白日夢中才能一圓自己的想像和

紓解思鄉的苦楚，每個受訪者彷彿在以「視覺民族

誌」(Visual Ethnography)的方式訴說自己的夢境。

3.3 人生的南方避風港

周育正﹝警衛亭﹞，南方是以溫暖暫時避風

港、中年失業的南方棲所，也是工作場所現成物設

置，既公開又私密的警衛亭隔離抽出空間脈絡性，

凸顯工作中職場人的孤獨性，雖然疏離卻又連結了

耳熟能詳的台灣地方電台，夾雜著日本演歌、台灣

流行音樂、賣藥廣告不斷地放送著一幕又一幕的生

命歷程．中年失業是人生非常大的挫折，要離開原

有的職業轉行或是另謀高就，在身心靈都是一種很

大的打擊，最直接的影響是家庭經濟來源與生涯自

我迷惘，在遍尋不著更好的工作後，也只能有志難

伸窩聚在這一小小的警衛亭，上班變成一種禁錮個

人自由、以計時工資換取薪水，一成不變的日復一

日、年復一年、一而再再而三地聽收音機，不停地

讀秒直到換班，換班又上班的工作，雖然無奈但又

奈何，因為這可是家裡唯一的經濟收入。

3.4 國土生態與弱勢的在地關懷

吳政璋2009﹝台灣美景﹞，台西漂流木成為

一種被掠奪消費的代名詞，吳政璋以編導式的手

法，將創作者與觀者做一對立觀看，並將觀看主題

性的部分抽離，讓觀者不知道，到底是我在觀看的

當下，還是我們生活情境之一部分。美麗寶島是靜

止抽象、突兀又感傷的漂流木，「河床」在視覺上

是「閱讀性」而不是「辨識性」，影像中漂流木如

同排列整齊倒立的盆栽，隨著大自然力量逐一收回

的橋段之一。「南方」一如大地之母不斷提供我們

生命所需，而我們卻又是那麼的不珍惜。

以弱勢的在地關懷作品，包括余政達﹝附身

故事的人，突顯了一種主客易位的後設反思，探索

遷徙中的南方上岸並回溯在大海中，人們期望看到

那遙遠的終點還是未知彼岸的心情，聆聽說故事的

人為我們揭開這一場回憶影像的「旅程本事」。

若是你曾經有在大海中旅行的經驗，當船遠

離陸地置身在大海之中，你會發現我們像是處在一

個偌大圓形環繞的空間，海天只有一線，尤其到了

晚上會更明顯。在船上天空變得像是一個龐大蒼

芎，而耀眼的星星成了銜接南北的橋樑。在圓弧的

天空中，是南、是北並不重要，當你在凝視天空星

辰時，方位反而成了一種期待和想像，想像正要前

去的目的地。其實；我們的「南方」並不是與生俱

來的，它是一種回溯和倒敘的說故事想像，當你現

在閱讀時，我們也正在說故事，因為你的閱讀，故

事將會一直流傳下去。

1 台灣「美景」—台西     吳政璋     典藏級半光面相紙噴墨輸出     100×150cm(含框)     2009     高雄市立美術館典藏

2 都市底層-湯海清     何經泰     Museo Fineart Fibebase     相紙     109×109cm      1990     高雄市立美術館典藏
1 2
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遷徙中的南方上岸並回溯在大海中，人們期望看到

那遙遠的終點還是未知彼岸的心情，聆聽說故事的

人為我們揭開這一場回憶影像的「旅程本事」。

若是你曾經有在大海中旅行的經驗，當船遠

離陸地置身在大海之中，你會發現我們像是處在一

個偌大圓形環繞的空間，海天只有一線，尤其到了

晚上會更明顯。在船上天空變得像是一個龐大蒼

芎，而耀眼的星星成了銜接南北的橋樑。在圓弧的

天空中，是南、是北並不重要，當你在凝視天空星

辰時，方位反而成了一種期待和想像，想像正要前

去的目的地。其實；我們的「南方」並不是與生俱

來的，它是一種回溯和倒敘的說故事想像，當你現

在閱讀時，我們也正在說故事，因為你的閱讀，故

事將會一直流傳下去。

1 台灣「美景」—台西     吳政璋     典藏級半光面相紙噴墨輸出     100×150cm(含框)     2009     高雄市立美術館典藏

2 都市底層-湯海清     何經泰     Museo Fineart Fibebase     相紙     109×109cm      1990     高雄市立美術館典藏
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