

繼續在矛盾中翻滾吧， 《藝術認證》！

文/羅潔尹(有幸參與本刊編輯工作者)

每當參加美術館實習生迎新會時，當眾詢問誰曾聽過《藝術認證》這本雜誌時，結果常是無人或僅有一、兩人舉手：這不免讓人心生恐慌……。

美術館「館刊」存在的本質

公立美術館的「館刊」，或許在公眾認知上被認為是負責傳達官方品味與訊息，但在講究文章發表的臺灣學術圈中，官方出版品有其一定的公信力，因此許多博物館(美術館)的「館刊」或展覽專輯專文區，往往成為學術圈重要的文章發表場域，刊載規格也比照學術論文之嚴謹度，也因此，「館刊」文章有時對一般讀者來說深澀難懂或是與生活無涉，難以成為廣泛大眾的美感教育藍本；那，究竟美術館「館刊」是為何而存在呢？

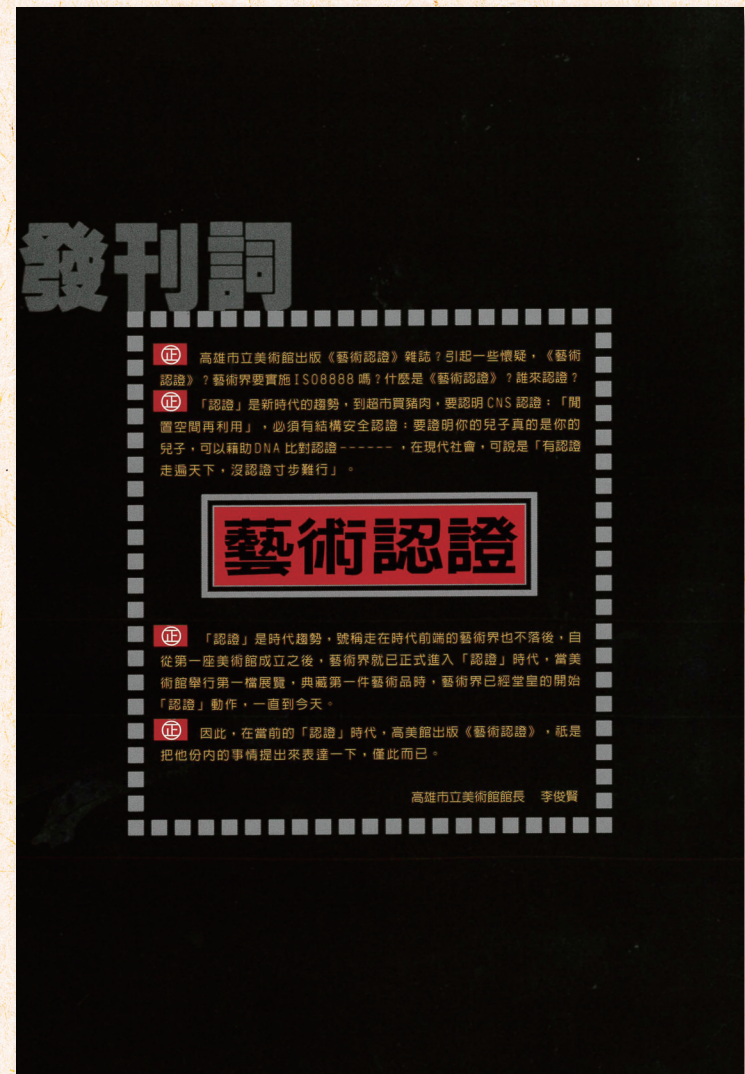
理想上的美術館「館刊」，是可以做為館方重要典藏、展覽或政策等深度說明之推手，透過「月刊」、「雙月刊」、「季刊」等定期出版品之方式呈現。為避免「置入性行銷」的反感，不宜有太多「自我吹噓」或「類新聞稿」的宣傳文字；為求「雜誌」的親民型態，也會降低學術性文章的表徵，如字數盡量縮短、段落盡量簡潔、減少「摘要」、「冗長職銜」及族繁不及備載的「參考資料」或「附註」等之存在。

「館刊」既然身為雜誌，便需要「集稿」期程，往往需提早半年完成主題規畫以俾邀稿，也必須知道出刊時將搭配的主要展覽或重大事件，以扣住美術館營運的脈動。然而一般美術館的展覽檔期更動風險不低，往往也會牽動專題之變更，因此

「備檔」專題是必需。除此之外，雜誌也必需超越展覽本身以衍生更廣泛的議題，透過整體的史觀或流派探討，來提高美術館對藝術圈關注的高度，擴大涉獵範疇並突破參考時效，讓「館刊」在不斷上、下架的迴旋中，不會成為另一堆留之無味、棄之可惜的廢紙。

臺北市立美術館《現代美術》雙月刊(民國1984年創刊)與國立臺灣美術館《臺灣美術》季刊(1988年創刊)，都已行之有年，為藝術圈較為熟捻的「館刊」。基本上《現代美術》文章數不多也無專欄，主要探討北美館的重點展覽或相關展出藝術家。將雜誌做為館務推廣工具，是政府單位在應用預算出版時會考量到的主要用途，北美館自不例外。歷年的《現代美術》的展覽專題中，不吝於大版面地開發視覺張力，圖片選用上也突顯當代藝術中未必「甜美」的一面，主題撰述透過該館長年承辦的「臺北雙年展」或「臺北獎」等當代、前衛俱進之展覽，讓內容有著超前的「開放」與學術深度，雖關注的層面與議題多元性較坊間藝術雜誌仍略顯不足。

與《現代美術》有著同樣開本與紙張磅數的國立臺灣美術館館刊《臺灣美術》，則以季刊形式發行，徵稿及審稿作業看來都有更長足的準備時間，文章類型以專業的研究論述為主，發表者有部



《藝術認證》創刊號由李俊賢館長親自撰文、美編之發刊詞

份藝術相關學系之教師或博/碩士生，書寫方向上較偏向臺灣的傳統藝術或現代藝術，包含明清時代或日治時期臺灣的藝術探討，或臺灣與日本藝壇發展間的相互影響，以及部份傳統媒材或本土民俗藝術之研究。相對於《現代美術》的「當代性」，《臺灣美術》無論是整體用色或字型編排上都給人一種「復古感」，未設徵稿字數限制以及書寫主題方向，也讓動輒接近一萬字左右的文論宣示了它的學術性格，也少見其對國美館當代性強的新藏品或展覽進行專題探討。

雖然國美館轉型自民國87年(1998)精省前的臺

灣省政府轄下之「省立美術館」，但國立單位的體質有著充裕的經費，也因而有著豐厚的藝術收藏。加上該館經常承辦國際性雙年展，當代性無庸置疑，隸屬文化部後也承接了相當多的藝術「主流」業務，如「藝術銀行」、「數位科技藝術」等，透過「館刊」可深入說明該館的核心業務，但兩者間似乎有種脫鉤的狀態。《臺灣美術》看起來允許了更多類型的文章涉入，但讀者也可能難以勾勒它的屬性，只能說這類不必顧慮「當下」，文論沒有「時效」的出版，反倒擁有更深入鑽研某些特定議題的自由，羨慕。

硬頸精神中生出的《藝術認證》

回到《藝術認證》這本書，自2005年4月創刊至2015年2月正式邁入10周年。回想1994年高美館剛開館時，行政區地下樓就有間掛著「館刊室」小牌匾的辦公室；當時沒有專業美編程式的平面設計環境中，大家只能熬夜用美工刀耐心切出條條細長照相打字的文章貼到紙稿上，沒夜沒日趕製專輯下，哪來的閒功夫編製「館刊」？僅有的一名人員編制及預算中缺乏固定的「館刊設計及印刷經費」項目，而展覽檔期前撲後繼，接踵而來的專輯出版消化不易，如果加上一本需有固定出版時效壓力的「館刊」，應該是件讓人根本不願「想像」的事。

經過10年的猶豫期，如果不是帶著南方「硬頸精神」，曾經熱衷參與高雄早期藝術雜誌《南方藝術》書寫與出版的藝術家李俊賢在2004年9月接任了館長，大膽地以《藝術認證》作為刊名並無畏地訂下了「每雙月」出刊的目標，或許這本雜誌最終也會成為一本以「學術發表」為主的厚實刊物，在沉悶、冗長的文字堆中計較著學術點數。創刊當時，館內可全程配合編輯的僅有研究組一位同仁「兼著做」，美編由館內設計師在創刊號依李館長的「南方風格」進行試排版後定調。

當時的出版形式、內容與雜誌名稱，坦言說乍看還真有點《南方藝術》的「還魂」感，故意拉低「官方」出版品的身段，試圖強調出某種「高雄性格」，一種如勞動族群般生龍活虎、直接不囉嗦、敢說敢秀的質樸感。以「議題特賣場」這種半帶詼諧的名稱來揭示每期主要專題，並在第一期的「高雄藝術媒體回顧」中，收錄了不少討論在地藝術雜誌發展的文章，再搭配「非常報導」、「人民美學檔案」、「市民生活美學」等專欄，已完整說明了它打算「不拘小節」的決心與對「學術性」書寫的宣戰。

整體而言，早期《藝術認證》偏向「直



《藝術認證》第44期(2012)議題特賣場「第三隻眼：從約翰·湯姆生看紀實影像」

白」、「淺顯易懂」、「不跽文」等風格，但到了2010年10月第34期，新館長謝佩霓將雜誌帶入了商業出版的管銷鏈，開始與其它雜誌搏起銷售量時，也不得不調校書中某些過於「本土」的特質。然而創刊時那些特質太過顯眼，因此想要轉型時便出現相當的難度；為提高市場銷售競爭，《藝術認證》設計了不少的訂購優惠方案或吸晴贈品，譬如一些「獨家」、「限量」或「非賣」之紀念品。也對上市後的雜誌出現於書架上可能的封面賣相特別

注意，畢竟，如果沒辦法在第一時間讓讀者有翻閱的欲望，內容再怎樣「有益身心健康」都沒啥路用。

當然在贈品與優惠方案推陳出新下，雜誌多少吸引到一些買氣，但買氣提昇後卻又讓人擔心讀者購書純粹為了「贈品」，那種「本末倒置」的矛盾與罪責感便容易出現在「藝術人」兼「生意人」的心頭，加上因為贈品而暴走的售書量，除了會造成印量與存量控管上的失衡外，也總讓人有種「驚

嚇」多於「驚喜」的不確定感。就這樣，上市後的雜誌帶著研究組同仁學習起如何因應商業市場的詭譎難料，人也不免變得「現實」些。其實，當政府預算捉襟見肘時，雜誌的出版經費沒被要求自負盈虧已屬萬幸，幸而雜誌上市後，與人群有了更多的接觸，也讓更多非藝術領域的讀者注意到它，也因此給了《藝術認證》能不只為藝術人服務的勇氣。

不斷找梗來經營「議題特賣場」

過去的美術館，需要的是經過時間認可的「雋永」美學，但現代速食社會中看來無此閒情逸致。如何在「當下」與「雋永」間取得「報導」平衡，代表了《藝術認證》面臨的挑戰。「議題特賣場」曾試圖突破狹隘的主題設定，避免與其它雜誌間有過於雷同的思考模式，以求雜誌看起來「千變萬化」。每本「館刊」，原本就會因為美術館所處的地緣關係、時空背景與人口組成等顯現出不同的特色，這些應該是讀者在「館刊」開闢間，能明顯感受到的特色。以「議題特賣場」為例，如要突出高雄與中、北部截然不同的特質，就應該專注「主打」南部藝術圈該被討論但未被關注的創作者或藝術現象。

近年的專題如2011年的「打狗復興漢」、「當代台灣影像藝術專題」、「無限變化的『紙』空間」、「高雄魅力」暨「通俗文化與當代藝術」，2012年的「林壽宇紀念文集」、「高雄畫室風雲錄」、「擾動的力量：法蘭西斯·培根」、「第三隻眼：從約翰·湯姆生看紀實影像」、「人間探溫：寫實藝術VS超現實藝術」。2013年的「打卡：跟著藝術家去旅行」、「合而不流：Fluxus藝術」、「跨……跨領域」、「藝術QR Code 穿越時空的蒙娜麗莎」、「剎那即永恆：影像典藏面觀」、「城市的過客：全球化下的原住民當代藝術」。2014年的「搞怪e世代：動漫瘋中的藝術新視野」、「May Ray!曼雷的藝術與攝影奇境」、「普普了沒？台灣當代藝術大眾氣息的混搭與轉

譯」、「超越性別的女藝新勢力」、「從典藏出發—美術館的藝享世界」等，可看出它所關心的議題多半是從美術館本身的展覽中去找來的「梗」，但又必須刻意排除與「高美館」相關的字眼以求「中立」。

這些「中立」，也包括了發行人對「在地性」過強的顧慮，認為各地讀者未必會對其它地域的話題感興趣，因此在尋找「專題」的梗時，勢必要讓美術館看起來如自我期許般「全球在地化、在地全球化」；這樣的過程可能逐漸將雜誌原有的一些特質「抹除」。有時雜誌文稿也成為「抹除」這些特質的主因，尤其當大部份邀/投稿的對象，熱門熟路地書寫了符合學術論文規格，敘述風格相仿，議題見解在某些中立地帶打擺，缺乏大開大闔的「犀利」或「精確」時，雜誌表情便會逐漸模糊；如何力倡「特質」與「差異」的存在，卻可能是這本雜誌能否在眾多同質性出版間被真正「看到」的唯一機會。

基本上，公立美術館的「館刊」經費來源穩定，也較易進行長期性出版規畫，不必因為成本效益過度考量市場群眾的閱讀趣味，「專題」規畫上也可從更「純藝術」的角度出發。但策劃每期專題其實並不容易，即使有機會扣緊知名度高的當期展覽，也會遇到圖版缺乏的問題，擔心反讓專題內容變得很「乾」。以本刊曾經製作的「培根」專題為例，除非展覽齊備了藝術家完整的「回顧」條件，透過展覽能獲得藝術家肖像或知名畫作之圖版授權，讓雜誌讀者對以知名藝術家為題的專刊，能確實從中獲得視覺上的滿足，否則即使文論可以天馬行空地「討論」與展覽無涉之內容，但配圖的「缺席」卻也可能反而容易讓讀者產生莫名的失落感。

十年來《藝術認證》也曾開過一些不同類型的「專欄」，就像下「大標」般，用以區隔「議題特賣場」以外有著不同屬性的文章。有些專欄珠璣



藝評課堂 Art Critique

從右派規範批評到左派規範批評

文／圖片提供／萬千鼎（資深藝評人、策展人）

從右派規範到左派規範

規範批評在原始社會與封建社會已存在。站在宗教、倫理、道德、正義轉型的立場，其所界定的藝術功能，必然要對社會具有

正面或改造的意義。

在意義上，規範批評原先是不同於知識批評，它對藝術內在或外在的各種知識訊息無所謂

形式或方法的介入，而是以一種形而上的精神要求，作為評鑑原則。但在當代藝評領域，規範批評在立場上位移，於排除美學形式與風格研究的知識下，以大量

文化研究知識介入，帶領出一批捍衛人道主義、土地倫理、社會公義的人民藝術類型。

規範批評是美學獨立之前的一種理性批評態度，中國

春秋時期魯國史學家左丘明在《左傳·宣公三年》，提出「昔者之有德也，遠方圖物，黃金九枚，鑄鼎象物，百物而之備，使民知神奸」，便是指夏朝極盛時期，那些來自遠方的圖騰和金闢器，之後鑄在鼎上，除了要使百姓從這些圖騰中辨別外地事物，也藉於這些虛妄的鼎來神鬼怪獸之形象，讓群眾能因畏懼而有善惡心。「使民知神奸」以外，儒家的藝術觀更是透過孔子的「可以興、可以觀、可以怨、怨之事父，怨之事君，多義難本壽獸之名。」建立了儒家基本的藝術觀和批評觀。在這種標準下，藝術無獨立性，而批評藝術的標準，乃放在它的政治或倫理用途。即使是文人藝術思想進階的歷朝歷代，這種形而上的藝術批評一直是中國藝術思潮主流。

西方以道德規範來評論藝術者，乃以柏拉圖為首，他在《理想國》中反對藝術，認為當時的文藝創作過於放縱感情，作品易感動人心，使群眾失去理性。站在規範批評的立場，柏拉圖因為不信任藝術家

所使用的語言和行動，違背人與其作品都排斥，以便維持其「理想國」的寧靜。羅馬詩人賀瑞斯(Horace, 原名Quintus Horatius Flaccus, 65 BC - 8 BC)，曾於這例詩，在其活動時期，已將文藝功能放在娛樂、教化的雙重用途上。若從娛樂角度看藝術，規範批評自然會鬆綁。至於歐洲中世紀的藝術，因被基督教教義所支配，藝術批評再度以宗教思想規範為準則。直到文藝復興的人文主義思想出現，個不再以未來或來生的允諾為生命觀，引導出世人對現世的愉悅展開追求，藝術上的規範批評力量乃逐漸消解。

18世紀西歐的藝術、文學及文化運動，隨著啟蒙運動與1790年代工業革命的肇始，浪漫主義(Romanticism)展開對啟蒙時代以來的貴族和專制政治之顛覆，並以藝術和文學抗爭「人為理性化」的時代現象。背離柏拉圖的文藝論，浪漫主義以強烈的情感作為美學經驗的來源，願意表達不安、驚恐等情緒，也樂於表達人在遭遇大自然的崇高壯麗時，不



列賓 (Ilya Repin, 1844-1902) 的《父親的請求》(1887) 為批判民粹主義運動的創作，現存俄羅斯博物館。(資料來源：2014年中國美術史)

96 | 藝評課堂

藝評課堂 | 99

- 1 《藝術認證》第58期「藝評課堂」專欄
- 2 《藝術認證》「人民美學檔案」專欄抒發市井角落的美感風情與小確幸。

必計地討論著艱澀的藝術哲學，有些則輕描淡寫地敘述了市井風情中的小確幸，文章語彙風格差異如此，某種程度也呈現了雜誌對「理想」讀者與「實際」讀者間的區隔採放牛吃草的態度。正如雜誌以議題「特賣場」與藝術「認證」等用辭所營造的矛盾指涉，一方面試圖用字面上的聯想來踩低「精英」出版形象，以差異大的「對比」來產生吸引力，但一方面卻又忍不住用「認證」來小顯一下權威，將雜誌原本可能「玩更大」的冒險性格打回原形；總在矛盾間擺盪是《藝術認證》性格上的弱點，但也是它自由、開放、充滿實驗性未來的樂觀。

《藝術認證》還能如何可能？

附身於公家機關中，《藝術認證》在無法有專責採訪與編輯部門下，內容取材自然受限於投

入成本的多寡，加上負載著無形的官方出版「形象」，「設計」與「印刷」也受到政府採購法的限制，無法包容「不可預期」的設計發想，也避免成本高的「手作感」材料，無法給予讀者更多的新鮮感，更不用提一般商業雜誌最重視的「時尚感」了。而它有限的銷量也源自於一直以「紙本」銷售為主，缺乏數位網絡的文本建置，讓查詢、閱讀與引用缺乏便利的配套，被引用參考的機率不高、缺乏學術記點之吸引力，讓《藝術認證》可以有更多「軟性」閱讀的可能，許多文章也來自於更貼近人性思考的實地採訪。

雖然《藝術認證》在圖版的使用上不若坊間出版來得自由，來源及版權上也諸多限制與禁忌，但比起後者卻多了原本就具有神秘吸引力的圖像元素可應用（時尚雜誌的俊男美女圖除外）。尤其時

下展覽總在各個領域間跨來越去、採借來模擬去，藝術圖像「牽動」出不少的創意想像，於是作品開始用於談詩、奏樂，聊食物、話旅行，在各式話題中翻攪出無窮盡的「情節」。尤以「典藏品」更為美術館「館刊」獨有之資產，只要在已然成形的官方文樣中，學習「突顯」與「營造」出藏品獨有的視覺圖像魅力，「館刊」便已算是盡責了。

官方出版的未來，勢必要面對紙張成本與逐年減少的預算等影響，當社會對實體書「輕量化」、「隱形化」的要求油然而生，大部份的閱讀與需求隨著網路社交圈的「分享」風氣漫延時，社交閱讀的形式逐漸提昇了人們在電子書上的使用率，讓身處雲端時代的《藝術認證》跟其它商業雜誌一樣，也必須朝向「數位出版」的電子雜誌平台或「隨需印刷」(POD, Print on demand)的路邁進，以與其它雜誌展開新世代的競爭。除此之外，目前編輯群也在求新求變的嘗試中，接受外界建議

與不同的族群合作，包括與大專院校相關科系師生間共同開發有趣的專題，期待更多腦細胞的加入。

其實一間美術館要靠成本高的展覽專輯來證明藝術家、展覽或藏品的價值並不實際，再如何美輪美奐、精心編寫的專輯，都可能因為過了時效(譬如活動或展覽已結束久遠後才出版)及廣度(發行數量有限，無法廣為贈閱)而讓效益大打折扣；倒應多加利用「館刊」的普及性、即時與靈活度來補足。但要讓「館刊」引起注意，除了把握社會脈動的訊息傳遞外，具話題性與可不斷辨證的內容往往也最為「吸睛」。或許，《藝術認證》未來可轉型為一個供藝術圈自由討論現存各式藝術現象、展覽或藝術政策優劣點之平台，以包容正反兩面的觀點來吸納更多人的投入。這樣，或許當人們再度大談「為什麼我們還需要美術館？」這類議題時，自然而然《藝術認證》就跟大家成為一伙，不會被列入討論的對象了。✎

人民美學檔案 Art in Life

人情味十足的公共藝術 紫南宮金雞

文／攝影／廖學豪（文字工作者）

藝術的發源可追溯至遠古時期「遊戲」與「本能」的自發行為，公共藝術的型態可分為具象藝術與抽象藝術，不管是委託名家創作、透過折價方式由專業團隊設置。公共藝術是都屬於官方所有，而作品本身也都有豐富的意涵與創作理念，讓民眾在尋常生活中能感受到藝術品的影響；大多數的公共藝術品為了維持作品的完整與保存年限，禁止民眾的輕觸、觸摸等個人任意行為。

紫南宮紫南宮廟宇上有一扇巨型的金黃色母雞與金雞的雕塑品，周圍聚集眾多的遊客，不論男女、老幼都伸出雙手，從雞頭（冠）、雞嘴、雞眼、雞尾乃至於金雞，專注又仔細的撫摸著這隻金雞母親的雞體。金黃色的母雞以寫實的造型與色彩塑造出體型龐大、精神健旺的樣貌，雞腳也置下方為五顆金蛋，創作著很細膩的刻畫出母雞腳部的絨毛，以及雞體與尾巴層次分明的羽毛質感，紋路既工緻又立體。由雕刻家以傳統石材雕刻的紫南宮金雞，高約25公分（含底座），寬約20公分，表面施以金箔貼金，並施以雕刻的方式記載了「雞母哺子、哺乳之育而」，主題為「紫南宮金雞」，前後雕刻有「劉國輝、劉志平、全創作」等字。金雞母親展現親切的姿態，結實的雞腳與細緻的刻畫，展現出創作著求真與一絲不苟的精神。

初見金雞身上斑駁的漆料顯得既粗糙又不美觀，經過觀察發現，「紫南宮金雞」並不全然只是件裝飾品，在體面以奉祀土地公為主的神尊，以提供民眾忠誠方（土地公）備「發財金」而聞名於台灣，早期台灣農業社會中，農代表著財富的延續，雞生蛋、蛋又生雞源源不斷，土地公常在逐漸累積並與當地民眾同時提升了生活品質的狀態下，在辦理發財金的辦公處門口設置了這件「紫南宮金雞」



紫南宮金雞

金雞吸引了眾

作為地方的吉祥物，讓民眾在向土地公備「發財金」前、後都來摸雞金雞母討吉利，也希望備用的「發財金」就像金雞母一樣，下更多更多的金蛋的吉祥寓意。廟方還準備了「金雞貼金、金雞摸金、金雞摸金」活動，讓民眾自由與雞油結緣取一小片金箔貼金雞，還有紫南宮廟宇的雞金雞口訣：「一、貼雞頭、手你家和萬事興。二、貼雞身、手你取好果。三、貼雞尾、手你種家欣。四、貼雞爪、手你錢入斗。五、貼金雞腳、貼雞眼、手你種大錢。六、金雞貼雞尾、貼雞雞尾到。」以雞體的角度細細觀察每一位觸摸金雞母的遊客神情與動作，雖然他們沒有選擇金蛋，但大家仔細的、撫摸的、輕柔的撫摸著這隻石則巨型金雞母，展現出他們從雙手接觸中，企求從金雞母身上所獲取的新意，從行為舉角度來看，每位遊客卻又像孩子般天真與興奮、歡愉的撫摸一隻巨大的金雞母。

所謂「雞母情懷」的問世與討論，常常出現在創作者與觀者的嚴謹理論與專業層中，市井小民的藝術欣賞與品味取決於內在的「需要」與「期待」。如同「雞母情懷」與「雞母情懷」在於一而二之理，金雞母也許只是一件專業的工藝品，卻不是藝術品，在經過廟宇專業工藝團隊精心雕刻的後，設計精神口訣、鼓勵民眾摸金雞母身體活動，建立藝術情懷的象徵意義，的確是一種專業藝術的藝術行為表現，對於這進行崇拜於土地公的遊客來說，仔仔細細撫摸「紫南宮金雞」，讓他們親近美好與善的一部分，也是發財夢的一個祈禱儀式。點而行為中常被討論的「雞母情懷」，在金雞母身上顯現民眾「雞母情懷」的盛況。在這些被撫摸而掉漆斑駁的金雞母身上，讓我們覺得它所在於這任精神與吉祥的親和力，也特別感受到金雞母超越吸引力，真不知道一天中到底有多少人被摸過，如果金雞母可以感應手掌的溫度，我想它應該的溫度與熱力應該已經暖透了！✎

110 | ART ACCREDITING

藝評課堂 | 111