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伊命‧瑪法琉，選擇以藝術工作者身份安身立

命在這個世界已將近二十年，也正好是「台灣原住

民當代藝術」作為台灣當代視覺藝術發展中，一個

獨特而新鮮的藝術脈絡開始被看見、被認真討論、

透過公立美術館的媒合與泛太平洋的「南島當代藝

術」群接軌，並漸趨成熟的二十年。而伊命個人創

行走在邊界，
讓自己成為十字路口
伊命•瑪法琉的被拿/拿走再現藝術

文 / 李韻儀（女妖在說畫藝廊策展人） 

作歷程的轉變，恰恰是台灣「原住民/當代藝術」

交相辯證演化過程的活生生再現。

在過去與未來之間…

伊命出身台東知本卡地布部落卑南族，卡地

布位於台東平原最南端，自古以來就是一個銜接山

線與海線，南與北的十字樞紐，東邊緊鄰魯凱族聚

落，北邊是廣大的阿美族生活範圍，以南便是長長

的排灣族傳統領域。作為鎮守重要交通隘口的部

落，卡地布人的血緣與文化構成從來就是多元共存

的，部落本身是由三個來自不同源頭的大家族組

成，其中伊命所屬的Mavaliw (瑪法琉) 氏族是勢力

最龐大的一支，與次大的Pakaruku (巴卡魯固) 氏族

傳說中都是在大洪水時期於現在太麻里的華源村登

陸；而第三氏族Ruvaniaw(羅發尼耀)則根本是來自

屏東來義社的排灣族貴族後裔，每一個家族都有自

己的「拉罕」（大祭司），遇到部落大事由三位拉

罕共同討論決定，難怪「卡地布」，意思是「團

結」、「在一起」。卡地布人或許比任何人都更早

意識到，人類的文化之所以能夠存在，正因為無數

差異不斷的雜交混合。

伊命創作的啟蒙者是同為卑南族的木雕家哈

古，以及阿美族當代藝術家拉黑子‧達立夫。哈古老

師的寫實木雕以細膩溫潤的刻工，栩栩描繪那消逝不

久或正在消逝的部落生活，很早便廣受收藏家矚目喜

愛。在原住民視覺藝術發展上最具象徵意義的事件

…………要在邊地存活

        你必須活得無國界

        成為十字路口

                ──葛洛莉亞•安卓杜雅，Borderlands / La Frontera1
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是，當年最為普及的美術刊物〈雄獅美術〉在1991

年專題報導台東建和村卑南族頭目哈古融合傳統精

神與現代寫實造型的木雕創作，並在同年於台北雄

獅藝廊為哈古舉辦「頭目的尊嚴個展」。2早就存在

的原住民族裔創作者，終於在主流文化操作的藝術

再現場域中有了個人的名字，這意味著「原住民藝

術」開始以活的「創作者」與「作品」的概念被看

待、被思考，而脫離了「民族文物」的範疇。於是

90年代「藝術成為發展文化的最佳代言者」之政治

正確氛圍，以及解嚴後生活在這島上各族群對於自

己到底「是誰」？迫切地需要重新尋找答案和情感

的投射之處，大環境逐漸成熟的狀況下，原住民族

裔藝術工作者的「藝術家」之自我意識與專業之形

成，「原住民當代藝術」此名詞也於是成形。

而拉黑子則是原住民藝術工作者進入「當代」

藝術論述範疇後，最具代表性的人物，他使用除了

圖騰與寫實兩種最為主流社會所熟知的造型風格以

外的抽象造型語言，開創了東台灣獨特的漂流木雕

塑語彙。此外，伊命說他自己最佩服拉黑子的，是

「他非常清楚自己在個人創作上、在部落裡，自己

的身份與位置在哪裡！」拉黑子非常清楚感覺到自

己這一代「原住民」的主體認同焦慮是什麼，他的

重要性在於，即便他的創作同樣要傳達的是身為一

個當代阿美族人念茲在茲的文化主體如何站立的終

極關懷，但敏銳的自覺讓拉黑子提出「族群與藝術

必須分開來談」的策略，以避免「文化振復」的光

環掩飾了創作者自我覺察與作品本身未臻成熟的危

險，更限制了原住民藝術創作的可能。「從一個類

別到另一個類別，從一個標籤到另一個標籤；想存

活下去，唯一的辦法就是拒絕。拒絕成為積分表格

1  伊命作品 〈原唱者〉  2005　照片提供：饒愛琴
2  伊命作品〈山中的日與月〉2004　照片提供：饒愛琴
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名字安定下來…」3然而，即使拉黑子總是拒絕被

稱之為「原住民當代藝術家」（這不是對自身血源

的否定，而是對於「被分類」、「被框架」的拒

絕），但在評論者觀察中「原住民當代藝術」跳脫

零星、隨機的偶然現象，得以成為一可被論述、並

自我不斷增生、演繹的當代藝術/文化表達脈絡，

卻是從拉黑子開始。4 

在兩位截然不同的大師之薰陶與光環下，伊

命早期的雕塑創作不斷嘗試以半寫實半抽象的幾何

造型，作平鋪直述但又跳躍式的部落文化與生活

敘事，這也相當貼近他個人說話與思維的風格，

例如『原唱者』（2001）、『山中的日與月』

（2005）、『男人牆，女人牆』（2005）。

在實用與無用的交叉口上…

然而伊命過去的作品中讓人印象更為深刻

的，是具備實用功能的漂流木傢俱作品，特別是

椅子。2007年，伊命準備自己第一次個展「沒有

用的有用」的過程中，幾經掙扎最後仍決定以漂

流木實用創作為主，他需要透過這個展覽，重新

整理自己與材質的關係：「漫長海岸上，尋尋覓

覓一塊英俊漂流木的過程，那種在取捨之間不斷

面對當下的心情，其實正是一個漂流木工作者的

靈魂淨化儀式，你必須以自己的雙手、雙腳，謙

卑地俯身，取得大自然慷慨餽贈的禮物，一再重

複的前進、俯身、前進、俯身，生命的過往、現

在與未來，像車窗外一幕一幕風景一樣澄徹，就

像這經過大自然洗滌焠鍊的漂流木靈魂。比起其

他材質的立體創作，漂流木創作是最經濟的，但

取得材料時身體力行的實踐過程，讓創作者體會

漂流木走過的死亡與重生之旅，因此，漂流木對

於創作者而言絕不僅僅只是造型的媒材而已，更

是生命的認同與學習」 。5

伊命的漂流木創作十年後，第一次個展選擇

椅子為起點。他說：「從椅子的創作中，我才真

1  伊命的椅子作品 　（攝影：李韻儀）

2  伊命創作於2010年台東南島文化節的作品，〈怎麼一直被拿走了，我
們？〉，現放置在台東美術館戶外草原。（攝影：汪修甫）
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生活中讓人坐得住的椅子，必須很了

解人的身體是如何擺放在這世界上，

必須不斷思考物理結構的平衡問題，

然後是木頭質性、紋理、色澤與造形

等觸覺、視覺如何結構美。漂流木從

來不是規矩的，每一塊木頭即使經過

你的手也還是有它自己的脾氣和美麗

的方式，你要怎麼把它們放在一起，

讓它們各自站立，更重要的能一起站

立，站得穩，才能均衡承載人身體的

重量，才能與這從外加諸的重量渾然

一體。從椅子結構的思索、操作也使

伊命對自己所從出的卡地布部落結構

有更深的體悟，這份體悟與山的靈

氣、海的線條一起蘊藏、轉化在他的

椅子作品裡。

當年的「沒有用的有用」個展，

在都蘭新東糖廠的第二號倉庫，由女

妖藝廊為伊命策展，是他創作階段性

的自我回顧與再現，然而也是在策展

的過程中，他無可迴避地面對自己想

說的太多太雜太朦朧，如何整理出有

意義的內容？如果不依賴「生活實用

性」這個最容易感染普羅觀者的元素，如何找到自

己的、動人的形式語言？這是在第一次個展之後伊

命必須要面對的課題。

在他方與此處的撞擊點上

2007年個展後不久，伊命獲選為高雄市立美

術館南島當代藝術計畫的國際駐村藝術家，遠赴

法屬新喀里多尼亞的「棲包屋文化中心」駐村交

流創作三個月。第一次離開台灣，就去了他從不

知道其存在的國家，而且還是南島語系族群文化

與當代藝術再現的聖殿。對伊命而言，他對自身

原住民血液與文化基底的感受，一直就是自己的

部落內部人與人的關係，部落與其他部落的關

係，所有部落與整個台灣社會國家的關係…而在

新喀里多尼亞，他碰觸到那些與自己一樣具有原

住民身分與認同的創作者，在彼此的類同與差異

參差對照中，開始意識到自己這樣一個創作者與

整個世界的關係。伊命特別注意到當地的原住民
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1  伊命在台東都蘭的月光小棧女妖藝廊駐村創作，此為展於戶外的〈人定勝天？〉 2012  （攝影：謝嘉釗）

2  伊命的作品 〈拿走系列一〉 2012  （攝影：謝嘉釗）

3  伊命的作品 〈拿走系列三〉 2012  （攝影：謝嘉釗）

在百年來被法國殖民的歷史中，因為鎳礦資源開

採而不斷被驅離生活地至他處的命運，對照伊命

家鄉卡地布部落逐漸白熱化的「捍衛祖靈」抗爭

運動6，他切身感受到世界原住民族之所以被稱之

為「原住民」，乃因為不斷被掠奪和被邊緣化的

「被殖民」歷史事實與共同經驗，而「南島」亦

如是。

2010年伊命受邀參加台東縣政府舉辦的「南

島文化節」國際木雕駐村創作，和來自台灣以及

斐濟、薩摩亞、紐西蘭和新喀里多尼亞的藝術家

們一起創作。當時伊命完成的作品〈怎麼一直被

拿走了，我們〉，就是要處理所有原住民共同面

對的，身體與土地的緊密關係被剝離，留下的空

白被填塞著文明的殘渣，於是即便雙腳仍踩在此

處，靈魂依然流離他方…。

1 2 3

2009的莫拉克颱風，讓整個東海岸每一吋海

岸都被厚厚的漂流木附蓋，這讓每一年夏天都在

等待颱風過境，期待與漂流木相遇的伊命深深震

撼，這是頭一次創作者看見漂流木沒辦法快樂，

而是深深的悲慟與巨大的恐懼。大自然以慘烈的

力量狠狠的刷洗人類無止盡的貪婪，在那之後，

整個東海岸藝文社群迫切而積極地，以藝術實踐

投入對抗國家機器與資本家聯手對土地與海洋的

破壞式開發案，從杉原海灘的反美麗灣飯店、都

蘭鼻、卡地布捍衛祖靈、反核廢…等等，許多議

題都在這號稱台灣最後淨土的東海岸發生著，而

伊命和愛琴（他的妻，也是活躍的藝術家）都是

積極的參與者。所有這些剝奪侵占了個人藝術創

作時間的運動過程，卻逐漸累積轉化為有機的養

分，反過來滋養著伊命的創作，在一次又一次的
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身體實踐中，不斷挑戰、解構主流文化對邊緣的

控制，在無數差異的撞擊中，逐漸看清楚主體的

輪廓與位置。

當形式與意義合而為一

但「何處是再現的空間？必須是『形式』出現

的同時，亦能轉化為『內容』，如此才可再現。」

72012年五月，伊命在台東的女妖在說畫藝廊發表

了「拿走」創作個展，是他在女妖藝廊所在的都蘭

山上駐村創作三個月後的成果，他以鏈鋸將漂流木

做方形或錐形大塊面的剖空，和局部的雕鑿，保留

鏈鋸滑過木頭留下的粗糙紋理，也局部保留漂流木

歷經滄桑的痕跡，並將剖出的木塊也視為作品整體

的一部分，同時能夠順應空間作不同的擺放組合，

以這樣的形式創作了「拿走系列」和「高山上的高

麗菜園系列」。這兩個系列，透過抽象的幾何符

號，隱喻人對土地無節制地予取予求，短視近利盜

採、濫墾山林，山被掏空，我們賴以生存的大地千

瘡百孔。而伊命在創作過程中領悟漂流木雕塑，是

延續不斷剔除木頭血肉的過程，讓漂流木在歷經崩

落漂流與沖刷...如此漫長而艱苦的旅程，最終在藝

術家的手中，變成自己魂牽夢繫然面目全非的家～

山。這一系列作品一展出便大受藏家與評論者好

評，為伊命拿下了2012年首屆Pulima藝術獎首獎，

同年「拿走系列」三件作品也獲得高雄市立美術館

典藏，許多人都說，伊命終於走出了自己的路，找

到自己的再現語言了，但其實仔細觀察會發現這些

造型語彙在伊命過去的作品中就已一再出現，對他

而言，他想表達的在2010年南島文化節創作的〈怎

麼一直被拿走了，我們〉那件作品中就已經說完

了，現在不過是把箇中元素萃取出來，做更簡練的

表達，就像作家把結構鬆散的散文，重新淬煉為言

簡而餘韻無窮的詩。

今年伊命再度回到女妖藝廊駐村創作與展覽，

1  伊命於2013年夏季再度回到女妖藝廊駐村，創作了「到底系列」（攝影：李韻儀）

2   伊命的作品  〈到底系列二〉 2013 （攝影：李韻儀）

3  伊命的作品  〈到底系列一〉 2013 （攝影：謝嘉釗）

1 2 3

56  I  藝術認證

52  1／5

208  1／5

195  1／4

173  1／3

156  1／5

130  1／2 1／4

104  1／5

86  1／3

65  1／4

1／5  52

1／5  208

1／4  195

1／3  173

1／5  156

1／4 1／2  130

1／5  104

1／3  86

1／4  65

52  1／5

208  1／5

195  1／4

173  1／3

156  1／5

130  1／2 1／4

104  1／5

86  1／3

65  1／4

1／5  52

1／5  208

1／4  195

1／3  173

1／5  156

1／4 1／2  130

1／5  104

1／3  86

1／4  65

這次的「到底系列」便專注於過去無論在他的實用桌

椅或純雕塑作品中一再出現的圓球體，在他單純的想

法裏，這是再現的主調從去年的山，放大到整個我們

所居住的「星球」8，我們從來不是單一而獨立的個

體，而是整個星球生態系之一份子。這是「拿走系

列」概念與創作技法的再延伸，被解構的球體再重組

幻化為各種變異的形式，其中幾件作品在被剖開的木

球中，加入了海邊珊瑚石，除了象徵地球的核心也隱

喻著生命的起源來自海洋。

從「拿走」到「到底」，伊命將漂流木此一材

質因強大外力（人為的或大自然的）而被迫遠離生根

之處，因流離而造就的獨特生命美感，重新賦予形式

轉化為邊境流亡者的心靈之歌─面對全球化高度資本

主義無孔不入的控制，拒絕被都市文明同質化的個

體，即使雙腳仍站立在自己的土地上，也仍然覺得自

己像是在流亡，內在的流亡者─而漂流木與置身文明

邊緣的人，多麼相似的命運？伊命的被拿走與拿走創

注釋：
1 《他方，在此處─遷居、逃離與邊界記事》，鄭明河/著，黃宛瑜/譯，

p98，台北：田園城市，2013年10月出版。

2 李歡，〈另一個素人美術家—哈古〉，《雄獅美術》，第243期，1991。
3 《他方，在此處─遷居、逃離與邊界記事》，鄭明河/著，黃宛瑜/譯，

p97，台北：田園城市，2013年10月出版。

4 盧梅芬，〈被掐住的喉嚨，終於可以放聲高歌？—從台灣原住民現代
藝術的轉變思考藝術的養成〉，《今藝術》，第156期，2005年7月，頁
185。

5 筆者2007年2月為伊命『沒有用的有用』個展撰寫的策展文字。

6 台東市公所以發展觀光，環境綠美化計畫為由，限期強制族人將祖先
骸骨遷出祖墳地，引起整個卡地布部落激烈抗爭，認為政府此舉是以發
展觀光之名，行滅絕部落文化與祖靈信仰之實，長期蠶食鯨吞部落傳統
領域，生者為生存已四處離散，如今連祖靈安息之處也不放過。

7 《他方，在此處─遷居、逃離與邊界記事》，鄭明河/著，黃宛瑜/譯，

p108，台北：田園城市，2013年10月出版。

8 駐村創作期間，伊命以原住民的語氣說，他最初的創作概念是：「山也
BOT，海也BOT，最後地球也要BOT？到底？」

作語言，也為「原住民」與「當代」之間糾葛好久的

爭論，揭示了一個嶄新的可能性，就讓自己成為兩者

交會的十字路口，不斷地在定義與去定義之間流動，

如此才能不被意識的框架禁錮，才能將被框架的命運

轉化為開展主體再現無限的可能。

1  伊命於2013年夏季再度回到女妖藝廊駐村，創作了「到底系列」（攝影：李韻儀）

2   伊命的作品  〈到底系列二〉 2013 （攝影：李韻儀）

3  伊命的作品  〈到底系列一〉 2013 （攝影：謝嘉釗）
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