

2Q09：過去與未來的接口

2009高雄國際貨櫃藝術節的想法之一

文、攝影／李友煌（文字工作者）

楔子

「不管喜不喜歡，我現在正置身於這『1Q84年』。我所熟知的1984年已經消失無蹤不在了。現在是1Q84年。空氣變了，風景變了。」¹這是日本作家村上春樹最新小說《1Q84》裡的一段話，女殺手青豆從一處高架國道太平梯口脫出下到地面後世界就悄悄的改變了——一個有兩個月亮的世界正等著她……



2009貨櫃藝術節主題意象—吳寬瀛〔20091121〕，高聳巍危的貨櫃堆疊，卻有穩若泰山之姿，藝術算計原來是幻想起飛的羽翼與發射台。

以2Q09來標誌2009，含有同樣的寓意（或說企盼）。在極其工業性的材積與量體的變形中，一個嶄新的當下被開啓了，它連結了過去、也召喚了未來，2009在此被逆轉了，成為2Q09。不管喜不喜歡、有沒有觀察到，世界正不斷的改變中，每一口呼吸、每一口貨櫃，都在改變我們存在的這個世界、都在改變你自己。貨櫃節宛如一個鋼鐵切口，切開當下，焊接過去與未來，通往無限可能。

一、貨櫃當下、重返母體

十一月灰濛濛的天空，已過了滿城黑板樹開花、異香飄散的季節，柴山腳下海水依然沒有停止湧動，水質出奇的清澈，與整個表象混沌的冬季成為對比，朦朧巨輪就泊在極目遠處，貨櫃堆疊，等待入港。

即使沒有海鳥拍翅啼噪，港口依然忙碌起來，天車行走雲端，伸展長頸鹿般的期待，迎接海員飄泊的風霜，解除船旅久負的武裝。穿越圍牆打除的碼頭，海港特有的氛圍如今已一覽無遺，時光在此轉個彎角，由搖搖晃晃的海域上岸，一腳踏穩固的陸地，商店、酒吧、百貨、餐飲，欲望各有四通八達的去處，除役的貨櫃也不例外，今年它們的去處更近，就在鹽埕區大勇路底的觀光碼頭上。

第五屆2009高雄國際貨櫃藝術節，於11月21日至明年1月3日，在高雄市「駁二藝術特區」觀光碼頭（鹽埕區大勇路1號）展出，關於活動地點，「靠海」無疑是讓這項天馬行空的藝術創作（及藝術家、參觀民衆）再次回歸孕育母體（海洋港、海洋）進行反省思考的重要抉擇。對此，高雄市立美術館館長謝佩霞解釋，2009高雄國際貨櫃藝術節決定再次移回到高雄港場域，使貨櫃與海港充滿連動關係，讓貨櫃不再是美術館的景觀。高雄市政府文化局長史哲也表示，海洋與貨櫃不可分，駁二藝術特區充滿海水的味道，非常適宜展覽貨櫃；藉由貨櫃藝術節，期許高雄這個台灣島國的重要海港城市，散發無窮無盡的海洋魅力。

今年的貨櫃藝術節以「邁向理想城市的N種想法」為創作主題，讓藝術家運用貨櫃表面塗裝、櫃內裝置或貨櫃切割組裝改造等手法，營造一個微型的創意建



〔戰鬥花園〕與〔內省的往來〕展場一景：從繁花盛開的殺伐，到開腸破肚的鋼骨內裡，這屆貨櫃藝術節藝術家宛如操弄潘朵拉的盒子般放膽。

築空間或是娛樂生活模式。實體貨櫃共徵件評選出16組來自國內外藝術家創作團隊（台灣、義大利、法國、澳洲、香港），於11月1日至21日進行實體貨櫃現地創作，同時開放民衆參觀。

火與熱、煙與塵、陽光和汗水，現場重機具的吊掛作業、貨櫃剛硬龐大的身軀與落地時的震撼、切割焊接打磨的噪音與噴濺的火花，以及藝術家們施展於貨櫃內外塗裝布置的巧思與創意等，都以第一手、最直接、毫無掩飾剪接的樣態呈現於參觀民衆的眼中，這樣充滿躁動能量的動態創作過程，讓人聯想到工場（工廠）場景，藝術家讓人聯想到作業員，其氛圍與一般民衆習慣熟知的安靜的戶外寫生截然不同，高分貝與高量能的藝術臨場感與撼動力已成為高雄國際貨櫃藝術節的一大特色。

二、海與鐵的味道、雄偉與溫柔的激盪

騎著鐵馬，沿西臨港線鐵道改建的自行車道迤邐，過倉庫自行車學校後90度左轉，一座巨大的積木組赫然現身，光鮮亮麗、頭角崢嶸。

這是做為今年貨櫃藝術節主意象的作品〔20091121〕，創作者吳寬瀛舉重若輕，把體積龐大笨重的貨櫃當做積木玩，利用3個40呎和3個20呎的貨櫃體堆疊出頭重腳輕的危巍穩固結構，散發純粹的量體與幾何美感，張力十足。灰撲基調的碼頭景觀益發凸顯〔20091121〕搶眼的紅黑配，兒童奔跑嬉戲於巨大的貨櫃量體下，參觀民衆休憩於其日照的陰影中，海潮往復，凹凸有緻的貨櫃鋼板盡情吸納冬日午後的情懶與熱能，難得的冬日藍天，陽光蒸騰出一港口海與鐵的味道。

線條剛硬的貨櫃裡外也有盡情綻放或藏不住的溫柔，有的是一間間密室，通往一個超現實的理想世界或久違的心靈淨土，例如張淵程的〔好久〕，以及維克股份有限公司（李怡賡、葉俊慶、柯智豪、張啓明、許唐璋、陳怡潔、葉家銘）的〔光之聖境〕。

有的珍視公民參與，洋溢人性關懷與寬容心態，希望以藝術撫慰苦難心靈，例如初一創作團隊（高昌湧、焦聖偉、陳金福）的〔治癒世界〕、林子邦的〔NO.4488—愛與光明的旅程〕，以及陳妍伊的〔高雄蘋果〕。

有的是一方方水土，滋長滿牆生機與綠意盎然的內裡，以鋼鐵殼體栽植培養反省物質文明的苗株，渴求大自然的懷抱；甚至房屋和城市都是有機的生物體，可以溫柔地對待地球。例如陳卉穎、吳典耕的〔還原·城市呼吸〕，藝術田藝術創作工作室（黃章維、劉育良）的〔逐水草而居〕，以及克林·歐佛的〔人類地圖〕。同樣是反思工業文明對自然環境的破壞，林建佑、黃敬永、蘇家賢的〔還要再多少顆氣球，貨櫃才能飛起來？〕表



在〔治癒世界〕貨櫃作品旁，一對情侶正親手繪製心中的希望：以四手祈禱，以八眼凝望，畫下符籙，唸出咒語，希望就會成真。

達一種移除非天然的人工物的心態。

有的充滿科幻與異想，開啓前衛的未來感受，試探人與空間互動的新可能，例如No Way Studio（陳宏欽、吳佩蓉）的〔城市幻象〕，干赫（隆納·路易斯·法其內帝、安德烈亞·莫狄卡）的〔霍塔城〕，以及宋恆的〔光光光〕。

有的考察時間與空間，在虛與實之間切割建構，標示人在環境中的經驗座標與內省觀照狀態，並重新思考自我的生存意義，例如瑞卡多·穆瑞里、法藍西絲卡·貝魯吉雅的〔內省的往來〕，以及陳穎憲&戴非〔主動與被動的空間〕。

關於力量，李儒杰以〔城市上升力〕，表達了正面樂觀且朝氣蓬勃的看法；基礎創意（張嘉倫、黃榮楠、朱開宇）的〔戰鬥花園〕則以後現代手法顛覆人們對戰爭與暴力的成見，根除了現實血肉的戰爭爆破場景，竟成為可以遠觀的「暴力美學」。

此外，與往年不同的是，今年的貨櫃藝術節更特別企畫一項「貨櫃創意模型」募集活動，以十五分之一的縮小版貨櫃模型，廣徵大專院校相關科系學生參與創作，構築他們心目中青春版的理想城市，並與藝術家的實體貨櫃創作成品比美，一起在駁二藝術特區觀光碼頭展出。這項活動共募集近三百件創意模型，評選結果：第一名是石庭榮（東方技術學院室內設計系）的〔結晶〕、第二名為陳則霖（朝陽科大建築系）的〔旅行〕、第三名是郭振鈺（台南藝術大學建築藝術研究所）的〔城市行動音樂盒〕。有了成功的經驗，這些年輕藝術學子對實體貨櫃創作躍躍欲試，未來都是深具潛質的貨櫃藝術節徵件藝術家。

三、創造生產改變、不變的只有改變

剛柔並濟的貨櫃展現場，不只呈現了「邁向理想城市的N種想法」，它本身也成為一個創造及改變城市的力場。事實上，九年五屆的貨櫃藝術節就是一連串的事件，官方以集體藝術力量介入社區及社會的事件，從2001年的「關於貨櫃的第一零一種想法」、2003年的「後文明」、2005年的「GBox童遊貨櫃」、2007年的「永續之城」生態貨櫃創作計劃，到2009年的「邁向



一群孩子們在〔城市幻象〕前爭先恐後觀看；藝術之盒已經打開，為孩子們的身體裝上透明的翅膀，飛——是早晚的事。

理想城市的N種想法」，無不體現這種以創造改變這座城市的理念。

當一對年輕情侶走進〔治癒世界〕，親手安置他們組立的房屋模型，塗鴉並寫上希望；當一位女孩勇敢地躺入〔霍塔城〕，依照指示以身體長久而靜心地感受其他星球傳來的音波；當一群孩子抬頭仰望那努力要將貨櫃拉拔離地的疲弱汽球，看穿似地互道「那是假的」；當小朋友爭先恐後的將頭伸入〔城市幻象〕裡，企圖以瞳孔捕捉那急速奔馳繞行的車體，而頭碰頭；當慕名而至的旅人穿越割開的貨櫃，重新看見自己的風霜與滄桑；當老人家擔心貨櫃上的花草草會不會渴死，懷疑高雄名產怎麼會是蘋果；當一批批遊客、一波波市民乘興而至，以鏡頭觀看，把自己和大紅貨櫃的影像填滿電子記憶卡，給了一些好看或不好看的評價離去……。有什麼已經生成了，來去前後已經不一樣了。

當創作展開，展場開放，改變的種籽就悄悄播下：一如亨利·梭羅筆下的《種子的信仰》，「雖然我不相信／沒有種子的地方／會有植物冒出來；／但是，我對種子懷有大信心。／若能讓我相信你有一粒種子，／我就期待奇蹟的出現。」²生命的延續與播衍確實無庸懷疑，對於貨櫃藝術節深植廣被的種苗，我們亦擁有和梭羅一樣的信心。

改變，這座城市不斷在改變中。不管是向上、向下或無所謂方向，改變從來不會是一夕之間，總是在什

麼地方已經起頭了。歷史也許會被篡改，遺憾可以彌補，但過去的無法回頭，這也是為什麼青豆重回國道那處路段，再也找不到上次出口的原因。無法回頭了，只能勇往直前，或如青豆的選擇般，犧牲自我成全一個活在同一座城市卻永遠無緣相見的、既陌生又熟悉的他人。

莫拉克八八風災後的貨櫃展，雖然主辦單位並未預設災後相關主題，但這屆徵件結果，不少藝術家依然不約而同的在作品中展現撫慰人心的正面力量，這並非意外，因為「邁向理想城市」，必須承擔過去、正視當下、展望未來。過去和未來，苦難和希望，在當下切割縫合，貨櫃節扮演一個創造性改變的因素，為城市注入正向的省思和活力。

對現實世界的奇異感受，常常浮現在我們心頭。我們常常會有「這世界到底怎麼了？」的念頭，熟悉的風景、身邊的人突然陌生起來；異化的城市、異化的人際，我們不禁要問「到底問題出在哪裡？」。當下的不妥是必須調適改變的警訊，貨櫃節看到了這點，也提出了方案。石頭擲下，漣漪正在擴散中……■

注释：

¹引自村上春樹著，賴明珠譯，《1Q84》，時報文化，2009。

²引自亨利·梭羅著，金恆繼、楊永鈺譯，《種子的信仰》，台北：大樹文化，1995。