搖滾祖靈 曲終人未散

以搖滾祖靈及其藝術家們之發展觀察為報告

文、圖片提供/簡扶育(《搖滾祖靈》-書作者)

回首八○年代末,台灣社會運動風起雲湧,解嚴後,由於社會結構深層變化,原住民主體意識漸次甦醒,原住民運動激盪了部落文化復興潮流,其中尤以藝術領域表現最令人喝采!《搖滾祖靈》藝術家或參與其中或受其影響,他們從母文化中擷取養分靈感,將其精神融入自我的創作中,以更自由解放如搖滾樂般的律動,譜出屬於這個時代的台灣原住民藝術風貌!

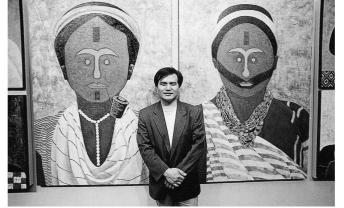
持名 凉 市且 宝皇台灣原住民藝術家群像
Silent Pride-art beyond the visible
▶簡扶育著・攝影

《搖滾祖靈》一書封面

從1996年底到今天2009年,《搖滾祖靈》一書已然十二載,藝術家們的變化,如同你我的人生歲月一樣繼續往前推演著,有人頻頻於各個藝術展場中亮相、提昇自己的創作,有人因際遇不同,而終止了創作,最令人難過的是,阿美族的E-Ki英年早逝,永遠長眠於台東海岸。這位曾有「Valangau (馬蘭)首屈一指的雕刻家」封號的藝術家,從《搖滾祖靈》一書與大家相

伴,一路玩到紀錄片,也陪大家參展過「苗栗國際假面藝術節」,他將阿美族神話故事人物融入面具作品中,成為話題,晚期還喜歡在原木雕刻作品上彩繪。E-Ki過世後,台東一些年輕藝術工作者為紀念他,將其作品放置於都蘭(糖廠)藝術村,特闢一室展覽。

《搖滾祖靈》在我個人生命歷程上確實 是個重要的里程碑,儘管這些年我專注於紀 録片領域,但偶爾仍與多位原住民藝術家們 陸續合作;由我策展的「1999苗栗國際假面 藝術節一台灣原住民館」、「海洋·交易與多 元對話一台灣原住民與世界的連接一台灣原 住民現代藝術館」—巴黎台北新聞文化中心 (2001年10月)、【圖騰大地】澳洲原住民 展一「台灣原住民與澳洲原住民藝術對話」 (2003年3月,台北當代館),2006至7年, 我擔任銘傳大學駐校藝術家期間,校方曾舉 辦「原住民月」、「原住民影展」等,《搖滾祖 靈》的藝術家們都是我第一個想到的邀請對 象 。十幾年來,許多藝術家的作品漸趨成 熟,在各地獨領風騷,令人刮目相看,最近我 也遇到新生代原住民藝術工作者告訴我,他 是看《搖滾祖靈》長大的, 唸書時, 即希望自 己將來成為其中一員,並且舉出其中一兩位 他心儀、欲效法的藝術家。這是當初我撰寫



安力・給怒〔泰雅紋面人〕



哈古頭目

《搖滾祖靈》時,始料未及的。

1996年底,《藝術家》雜誌發行人何政廣先生邀請我為該雜誌撰寫「搖滾祖靈」專欄,內容以平面攝影為主、文字為輔,呈現台灣原住民現代藝術工作者群像,歷經一年八個月,我跑遍台灣本島各主要部落以及離島蘭嶼,總共記錄包括10個族群、23位藝術家,其創作類別涵蓋:建築、雕刻、繪畫、陶藝、刺繡、拼布、皮雕以及各類裝置藝術。

98年6月《搖滾祖靈》結集成書,當時為配合新書發表,在位於南海路的美國文化中心舉辦了《搖滾祖靈》攝影展,原住民藝術家們熱情地從各地盛裝赴約,他們美麗的傳統服裝讓攝影展現場增色不少,一時之間造成轟動,連台北的電子、平面媒體都騷動起來。

98年底,《搖滾祖靈》榮獲行政院新聞局的雜誌 類攝影獎,接著,公共電視經過徵選、委託我擔任製作 人,以同名《搖滾祖靈》製作成紀錄片。此系列影片總 共15集,每集27分鐘,由我以及其他四位導演:陳蘊 馥、顧超、王毓雅和吳勳憲分別執導。其間,曾發生一 段小插曲;原先公視簽約時,曾以口頭邀請:此15集拍 攝完成後,將再委託製作另一系列紀錄片…。於是,在 資源有限的考量下,我們選定9個族群、17位藝術家為 拍攝對象,與原書23位藝術家有些落差,製作團隊則 寄望在未來所謂的「另一系列紀錄片」中,能將《搖滾 祖靈》所有的藝術家都補齊,譬如撒古流,儘管大家都 超愛他的作品,但因為「已經有幾部影片拍過撒古流 了,先將機會讓給其他新秀吧。」於是,製作團隊決定 「忍痛割愛,期待下回再拍攝。」可惜,後來因為公視 節目部的人事調動,「另一系列紀錄片」計畫也煙消雲 散。而紀錄片裡增加的兩位新成員,即所謂「新秀」, 正是曾在「98年國際假面藝術節」表現優異的南排灣 族的嘎木里·伯冷以及阿美族的E-Way。

15集的《搖滾祖靈》影片拍攝過程中,製作團隊都 有一個共同心願:想為台灣這塊土地留下珍貴的文化 資產。我們嘗試以藝術人類學角度進行拍攝,全片以各 個藝術家為主體發聲:我雖擔任每集的訪談、引言人,但在影片後製剪輯時,我的聲音及影像刻意抽離:影片中也不使用主述旁白,希望全片充滿原汁原味!試圖從藝術家的生活、周遭環境以及與部落間的互動中,得窺影響其創作的心路歷程,片中並特意保留一段各族語言原音重現,「部落老人家若聽到自己族群語言在電視媒體重現,感覺一定很親切!」,這在當年一般電子媒體是鮮有的現象,除了公視的「原住民新聞雜誌」外。

儘管有《搖滾祖靈》一書為腳本,紀錄片仍歷時一 年多才拍攝製作完成,並於2000年夏天在公視播出一 季。「每週二播出時,我們都聚集在某個人家裡一起看 《搖滾祖靈》,27分鐘好像一下子就結束了!」部落朋 友、《搖》片藝術家們,大家意猶未盡不斷傳來觀賞感 言,令人感動。2000年7月,我個人以〈女史‧台灣〉系 列攝影作品被邀請參與在加拿大舉辦的〈Close-Up 近 距觀照〉一台灣當代藝術展溫哥華巡迴展。主辦單位 知道我正好完成《搖滾祖靈》紀錄片,特別邀請我攜 帶四集影片參與盛會,並安排影片播映及映後座談, 記得當天在Emily Carr藝術學院内,容納二百多人的放 映廳裡座無虛席,來者有加國藝術家、藝評家、藝術學 院師生,以及部分旅加台僑,其中有位布農族人,他是 特別來看族人的影片的,並發表感言,真情流露幾乎落 淚!現場,每播完一集即掌聲不斷、熱情洋溢;影片沒 有英文字幕,連中文字幕都還來不及製作,讓人深刻 感受到「藝術無國界」!當然,動態影像易於撼動人心 的力量,確實不可忽視。

以下,本文試就這幾年陸續合作過的《搖滾祖靈》 藝術家及其作品觀察,報告《搖滾祖靈》一書之後,藝 術家的概況。

泰雅族藝術家 安力・給怒

安力·給怒,剛從紐約學成歸來那幾年,一度活躍 於畫展,作品每每令人驚豔,後來,他在花蓮玉山神學 院修完另一個碩士學位後,回到新竹當牧師,神職之 外,仍偶有創作及展覽。以近幾年為例,安力有兩件面 具作品 〔紋面〕 〔迷與謎〕 以及另一系列 〔紋面族〕 十連 作,先後兩年曾遠赴法國巴黎展覽;兩件面具作品均以 油畫為主體,炫麗繽紛的油彩正是安力的畫風。猶記 得前幾年,有一位法國藝術家因為在巴黎觀賞安力的 面具作品,感動得一路追到台灣來想認識他,後來透 過北美館詢問筆者後,終於輾轉找到安力,譜成一段 台法藝術家交流佳話。

最近,安力的作品經由我推薦,提供給一家著名的 食品企業,作為其產品外層包裝使用,希望文化、產業 相輔相成,共創新契機。

布農族陶藝家Haisul Balalavei (海舒兒·巴拉拉未)

布農族古有陶器製作,失傳超過百年,此項技藝 專屬丹社群,特定氏族方可製作,否則將觸犯禁忌。陶 藝家海舒兒,曾遍訪族中耆老,再從歷史文獻中尋找 蛛絲馬跡,企圖尋回消失中的傳統製陶技藝。海舒兒並 非丹社群人,他是郡社群人,對於「觸犯禁忌」内心相 當在意,常常在燒陶時舉行窯祭敬告祖靈:「我燒陶是 爲了將我族文化發揚光大。」。目前,他在高雄縣那瑪夏 鄉的老家,成立了規模不小的部落陶藝教室,一方面做 傳承工作,教導部落年輕人製陶技藝,一方面自己仍創 作不斷。

海舒兒十分勤於研發製陶技藝,他以原住民普遍 使用的樹枝、葉、稻穀等燻燒方式嘗試燒陶,將布農 神話故事巧妙融入作品中,如:〔丙督罕〕(布農語「星 星 | 之意),「傳說丙督罕曾教導我們族人種植及狩獵技 巧…」。其他如:〔射耳祭〕以及刻畫有布農行事曆的 大、小陶壺 (戴皮帽的布農人)、(消失的布農陶壺), 可謂產量驚人,創作意念更是教人震撼。專職警察又身 兼陶藝家的海舒兒,立志以陶藝創作保存布農族文化。

北排灣族藝術家 撒古流・巴瓦瓦隆

排灣族著名藝術家撒古流的創作,涵蓋:木雕、金 屬雕、陶壺、琉璃珠、素描、油畫、建築、家具、室内設 計…全是排灣族式!近年更涉獵影像創作及寫作。從南 到北、到東,到處看得見他的作品呈現在公共空間,撒 古流曾說:「創作 時,我常夢見和祖 靈對話,而得到靈 感…。」對於族群文 化傳承的使命感, 讓他不但在部落 深耕,成立部落教 室,也四處奔波演 講、展覽,以至於 一般關心原住民藝 術者,幾乎拿他和 排灣族劃上等號。



有意思的是,撒古流在傳統部落中屬於平民階級。

身為排灣貴族、屏東瑪家鄉涼山部落公主的芮絲・ 若斯,長年旅北落腳在北縣新店地區。芮絲以排灣刺 繡、編織見長,作品常見於台灣各項展覽中;她嘗以排 灣族人生活相關的題材創作,面具〔小米穗與行事曆〕 是其一,主題闡述:昔時,排灣族人以小米穗之生長成 熟期,作為行事曆準則;又因小米是主食,宛如大地之 母養育著排灣子民,此作品形象以女性面貌呈現,小米 穗為頭髮,覆蓋於一假面作品頂端,並結合排灣之寶-琉璃珠在作品中,包括最珍貴的「眼睛之珠」以及「尊 貴之珠」。

另一件作品(太陽神),主體為排灣傳統貼布繡構 成,以紅,黃、綠、黑等排灣四種主要基色表現。太陽 神為排灣始祖神話,相傳亙古時候,太陽神產卵(即排 灣始祖)將其置於陶壺裡,並派百步蛇守護,直到排灣 祖先誕生,因之,排灣族人將百步蛇視為其族群的守 護神,十分敬畏。在排灣族中,貴族也被稱為「太陽之 子」。

芮絲近年專注於舞團工作,經年跑國外,以另一 種形式耕耘原住民藝術。

南排灣族藝術家 賈瑪拉・古流&嘎木里・伯冷

居住在屏東古華部落的賈瑪拉·古流和伯冷兩位



撒古流

布農族陶藝家海舒兒・巴拉拉尉

都是部落土生土長的藝術家,他們曾經聯袂在南洋跑船,也遇過海盜劫船,「20幾個海盜上來,見東西就拿, 古流的頭皮還被削掉一塊…。」伯冷彷彿述說不相干人 的故事。目前古流和伯冷兩人除了專事藝術創作外,平 日為了維持生計,偶爾打零工從事室內裝璜工程。

賈瑪拉·古流的藝術創作涵蓋:木雕、金屬雕、石雕、素描、布畫、油畫、室内設計。古流不善言詞他習慣將許多精采的創作意念揮灑於作品中,時而將自己發明的文字,以注音符號加上圖形點綴在作品中。1996年,他開始以木雕創作投入藝術領域,從此參展不斷,作品曾於巴黎展出,他蘊藏的實力不容忽視!

古流的排灣布畫,相當精采,以植物顏料揮灑。 他將排灣傳統的社會制度、祭儀禮俗或獨特的生活 觀,運用現代藝術創作思維詮釋,譬如〔獵人的夢想〕、 〔排灣五年祭〕、〔排灣婦女工作圖〕說的是:排灣婦人 干百年來,在世代交替中傳承著生活智慧,而戴百合花 之於婦女,意即具有智慧的女人。藝術家古流在此賦予 了百合花更積極、日具時代意義。

嘎木里·伯冷是《搖滾祖靈》紀錄片的新秀之一, 紀錄片完成後,他更勤於創作了,近年作品產量特別豐富,台東布農文教基金會曾大量收藏他的作品,這筆收入讓他的家庭生活改善不少。伯冷的一件木雕作品 (排灣母親)是為紀念他母親而創作的,那是一個有著女性形象頭部、身體中空、底部雕刻有一只陶壺的木雕作品,闡述的是:母親掏空自己一生來養育兒女。陶 壺,在排灣族的定義是孕育貴族的地方。身為平民的伯 冷,意圖在創作中顚覆傳統階級制度,他甚至將貴族才 能擁有的琉璃珠戴在母親身上。古流和伯冷在傳統部 落中屬平民階級。

伯冷和古流一樣不太善於表達,但他比較愛講話,有時候會講一些排灣式排列的語言,造成意外笑果而逗樂大家!他另一件木雕作品〔來自海洋的呼喚〕,主要闡述他當年在南洋跑船時,內心深處的吶喊,頗為震撼人:此作品曾經在99年苗栗國際假面藝術節中出盡鋒頭,讓伯冷結交了不少來自各國的藝術家朋友!

東排灣族藝術家 巴豪嵐・吉嵐

巴豪藍·吉嵐原來以繪畫為主要創作,後來從事陶藝製作,在台北三芝玩陶,朋友暱稱他「阿東」,這也是排灣外婆送給他的小名。干禧年時,阿東開始幫電視台的談話節目設計、製作佈景,「我常把公共工程當公共藝術創作!」2005年,他在台北福德坑垃圾場上方的文化公園創作了「兩棵樹」,2007年,在同一處完成兩座巨大涼亭,一方一圓,材質全是玻璃纖維。開車從國道3號北上,經過福德隧道前,遠遠可以瞧見這些作品。

這幾年,阿東被「靈路上的音樂」深深吸引,那是 阿美族音樂學者巴奈·母路的著作,後來,他跟隨巴奈 回到花蓮里漏部落,以錄影方式長期觀察阿美族女祭 師進行祭儀,如:巫師祭,「將近3年了。專心錄像,用心 觀察…。」阿東以祭儀觀察所得靈感嚐試創作,將祭 師的靈界心境以各種藝術呈現,並在順益博物館展出 「問路」,有20件壓克力畫作及水彩畫,還有10件陶 作,內容包括里漏部落9位女祭師的畫像。

魯凱族陶藝家 帝瓦撒哪

魯凱族的帝瓦撒哪,原是醫學院學生,跨界從事陶藝創作,屬於平民階級的他,因為娶魯凱公主為妻,而返回霧台魯凱部落定居創作。帝瓦撒哪喜歡創新作品,認為創作應該忠於自己,他的〔我的名字,我的驕傲〕以及〔開口的百步蛇〕陶壺(為反瑪家水庫而作),有濃厚的族群尊嚴在其中。

前些年,帝瓦撒哪由於婚姻不幸觸礁,從此遠走他鄉,逐漸淡出創作,十分可惜。

魯凱族藝術家夫婦 Madaralabe·卡拉瓦& Madaralabe·杜古

卡拉瓦於1990年開始隨父親學習木雕及陶藝。 其妻杜古亦跟進學習,並著重於魯凱織繡及琉璃珠創作。夫妻二人協力創作之作品包括:魯凱傳統建築石板屋、泥塑以及戶外大型公共藝術和諸多小品創作,譬如〔魯凱雙勇士〕,這是卡拉瓦雕刻的魯凱族勇士木雕人頭,結合杜古的刺繡編織以及琉璃珠串創作。另外一件作品〔Palen公主與Palada百步蛇〕,是以魯凱族著名的神話Palen公主與Palada(魯凱族語:百步蛇、朋友之意)人蛇聯姻的故事為題材而創作。前幾年,魯凱部落樂團遠征至澳洲,在奧運場上,為國際友人吟唱《Palen公主與Palada百步蛇》魯凱歌謠,當時我正巧在霧台拍攝《搖滾祖靈》紀錄片,有機會聆聽此樂團的天籟之音,真是餘音繞樑不只三日。

卑南族頭目雕刻家 HaGu(哈古)

卑南族雕刻家,也是Kasavakan (建和部落) 現任 (第六十九代) 頭目的HaGu (哈古) 仍老當益壯,年過 一甲子的他,有著豐富的人生歷練,因此,作品特別感 動人,但更重要的是,其中蘊涵的濃厚人道精神!他的 工作室至今常吸引海内外人士前往參觀:〔頭目的尊嚴〕、〔出走的婦人〕等作品清楚呈現出他一貫的鑿雕法: HaGu的木雕作品,質感厚實,並且富有生命力,直教人想到「雕刻刀出鞘,木頭有生命」!

身為頭目的HaGu嘗言:「卑南部落的傳統雕刻工作,原是由平民司職,我以頭目身份投入雕刻藝術創作,是爲了將我族文化特色,藉由木雕作品傳播給更多人知道!」。HaGu平日喜歡觀察人,部落子民的生活點滴,以及卑南族的神話故事,都成為他創作靈感來源,與神鹿談情說愛的(Samilikan公主)、有著超長陽具、遇水患時還可以以陽具作繩索解救族人的(Abulaz)…,HaGu創作不輟,其大型作品常見於台東南島文化節展場以及當地五星級飯店的迎賓大廳,近年,HaGu頭目在自家成立文化藝術部落教室,創作外,也教導族人雕刻技藝,利用台東天然資源——漂流木為材質而創作,試圖將建和部落形塑為—座充滿藝術氣息的漂流木木雕村!

漂流木,上天賜予的最佳禮物!

漂流木在東台灣確實扮演著非常重要的角色。所謂「漂流木」,即,颱風過後,從山區漂流到海邊、溪邊的木頭,其中頗多上好、巨碩的樹材,如台灣珍貴的檜木、牛樟等。多颱的東台灣,許多優秀的在地木雕創作者如:噶瑪蘭族的Za Num、阿美族的E-Ki、Si Fo、Si Gi、E-Way、E-Dai、Gi Rahitzu等,因為地緣之故,皆取漂流木為創作材質而蔚為風氣,他們常自我解嘲說:「漂流木是上夭賜予的最佳禮物!」再者,不必為了創作而砍伐樹木,相當環保!

阿美族雕刻家 Si Fo & E-Way

Si Fo在拍完《搖滾祖靈》紀錄片後,一度以教人雕刻為生,在學校、也在工作室。他的人脈廣,偶爾也與人合作,執行大型公共藝術,作品在桃園機場第二航廈亮相,「但爲什麼沒有你的落款啊?」他答得很妙:「看作品也知道是誰的!」

E-Way是在《搖滾祖靈》紀錄片出現的另一位新秀,以雕刻面具見長,在原住民藝術圏中小有名氣,他

的作品曾在「1999年苗栗國際假面藝術節」中大出風頭,國際級的面具雕刻大師都頻頻與他交流、分享創作心得,當時他所雕刻的面具作品已接近百件,有些還披上鮮豔色彩,造型互異、十分逗趣,從神話人物到街坊鄰居都是他取材的來源, 者播部落的Gei Wu Bi Hi 說的是他的部落「者播」的英雄故事。E-Way跑過遠洋漁船達八年之久,回到位於秀姑巒溪出海口的者播部落後,竟然出車禍傷及骨盆,因為沒接受復健,走路一直需要靠枴杖。沒創作時,他每週數次跑到長濱教導族人木雕技藝。

噶瑪蘭族雕刻家 Za Num

Za Num在原住民藝術圈裡十分活躍,曾榮獲國家文化藝術獎(1997年),他的作品曾遠征到巴黎、布魯塞爾、中國等地展覽,創作之外,他同時也擔任台東文化藝術發展協會的理事長。近幾年,他在台東南島文化節中有許多不同以往的漂流木現場創作經驗,對於公共藝術Za Num也積極參與創作,幾件大型作品,玻璃酒瓶裝置藝術、人像木雕,陳列於台東運動公園以及台北的原住民文化公園,提供民衆不同的藝術視覺感受。

擅水的噶瑪蘭族是Za Num2004年在巴黎展出的作品,以牛樟木雕刻為主體,結合噶瑪蘭族特有的香蕉布創作:主題闡述:藝術家孩提時期,與母舅出海捕魚的經驗記憶。

達悟族雕刻家夏曼 先詩凱

達悟族雕刻家夏曼·先詩凱以雕刻船技藝聞名於部落,在他30幾年的創作歷程中,自行創新了十數種拼板舟的雕刻紋樣,從船眼、人形紋、浪花紋的自由變化、交錯搭配,早已成為後繼者模仿的典範,更重要的是,他的作品「從造舟到雕刻紋路都得嚴謹!」甚至「雕刻紋路可以精細到讓人觸摸不出來!」,夏曼·先詩凱不創作時,都在海裡捕魚蝦,他是優秀的海底獵人,《搖滾祖靈》紀錄片在蘭嶼拍攝時,一天,他告訴我們,晚餐他請海鮮大餐慰勞我們「嗯,有龍蝦、貝類、八抓魚…。」「啊,太破費了!」「不會啦,我家冰箱多得是。」夏曼·先詩凱說的冰箱是——圍繞著蘭嶼島的太平洋!

達悟族藝術家 席・傑勒吉藍

席·傑勒吉藍是以油畫、影像為創作媒介的藝術家,朋友暱稱他「飛魚」,這與達悟族的重要祭典飛魚祭有相當關連。飛魚有一件裝置作品〔海底獵人〕,主題闡述:屬於海洋民族的達悟族是最優秀的獵魚高手。取材蘭嶼海邊的貝殼砂、雞羽、油漆等創作而成。〔海底獵人〕形象如面具,又如一艘達悟拼板舟:面具頭部,頂著雞羽製成的綠色飛髮,而達悟天神magamagau則巧妙化作面具的眼鼻、一道紅白黑相間的水紋紋樣橫過臉頰,有如紋面般,玩味十足。席·傑勒吉藍認為,達悟族男子為了生活,必須與海洋搏鬥,「唯有谦卑、尊重大自然,才能永續共存!」完全透露出海洋民族的文化意涵!

飛魚近年遷居台東都蘭海岸,天天隔海眺望家鄉 蘭嶼,以另一種跳脫思維創作他的達悟藝術。

本文限於篇幅關係,尚有更多「搖滾祖靈」中的藝術家,無法一一介紹,謹以上述文字概略報告《搖滾祖靈》藝術家觀察。

■

後話:2009年的八八水災,那瑪夏及霧台重創,我曾試圖以電話關心電話關心海舒兒及卡拉瓦和杜古安危,截稿之日仍無法聯繫上。祖靈保佑那瑪夏及霧台!天佑台灣!



席・傑勒吉藍