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●六雙--現在的落腳處

位於吳園的原型後面陽台牆縫，冒出一棵叫不

出名字的小樹，珍珠般的白色果實纍纍，她曾被熱心

的清潔歐巴桑幾乎連根砍斷，如今他枝葉茂密更勝以

往，使我不禁以為這就如原型的歷程，像是鋪一段鐵

軌，走一段路。怎麼鋪‧如何走，何時「出軌」其實

並沒有太多的必然，在閒聊間，漫延生成，陪伴我們

生活，竟也有些許餘蔭。

青年路《城隍廟前》

缺乏了解是很容易導致誤解的。大約在七年前的

某一天，一群朋友面露酒色，在一個煙霧繚繞的畫室

裡，談論著原型的遠景。而我則在一旁，兀自在腦中

描繪著，經營一個畫廊，接觸有趣的藝術與人，又可

以此維生的美好畫面。

經費拮据，大伙兒只好自己動手，三個月的做

苦工、募款、義賣。將舊空手道館改造成理想的展出

空間，這蠻像是一種空手道的入門修練儀式，後來原

型曾數度因經濟窘迫，面臨結束的壓力，幾度無以為

繼，刷卡買菜度日時，才知道當初自己的想法有多天

真。原來，做原型是一個忽略了現實所做的魯莽決

定，而且必需支付循環利息。如今才知道，原型，其

實是建立在一群藝術界朋友們的熱情與友誼之上而

存在的。除卻這一點，原型將只是一個冰冷而沒有故

事的地方。激辯藝術觀點也好，打發時間也罷。他是

●青年路展場---拆除前

我們還是會見面的，不管是什麼時候、在那裡、以甚麼樣的形式。

文、圖片提供/謝宏明原型藝術

這畢竟是南方
一個看似，也曾非常有計劃，有條理去執行的藝術空

間。但是現實環境的嚴峻，與這一群人的感性，使得

這個地方變得克苦而多功能起來。歷經年餘的克苦行

事，才使我終於能稍稍平靜的同時正視他所帶來的苦

樂。然而造化弄人，終究無法預料房東選在這時候決

定拆屋，一年半以來投注所有的積蓄與努力，隨著拆

屋而化為烏有，這是一九九九年的最後一個夜晚。我

們用盡所有的顏料畫滿整整一屋子，之後她便隨著怪

手的舉起，應聲倒地，化為塵土。

吳園《舊社教館地下室》

千禧年的第一道曙光並沒有為我們帶來一個新

空間，接續而來的是一段浮萍的日子。熟悉的是清晨

微微有油墨味道的報紙，和午後街頭巷尾令人為之炫

目的紅色招租單子。謝絕過師長、大企業、與文化局

長的盛情幫助。只為了尋找一個莫名其妙自以為對的

“空間”，記得成立當時有人說：一個空間做久了會

有一種自己的格調出來。我想這包含的是一連接續不

斷，莫名的堅持與決定。如你現在所讀字裡行間所透

露出的氣味一般，隨著時光一路地鋪陳積累，來到此

時此地。

尋屋的日子如此一去竟飄忽不定的過了七個月，

期間也為租屋鬧過一些笑話領略一些社會的現實與溫

暖，在酷熱的七月正午，為了乘涼來到吳園地下室，

拜訪在那裡佈展已久的藝術家朋友，後來那裡便成為

我們尋屋的避暑勝地，就在此時，當時的文化局蕭瓊

瑞局長再度邀請，為吳園地下室注入活力，我們撐了

七個月帶著一個隱憂與誠惶誠恐的心，終於還是進了

吳園。此地自一九九六年起，即有現代藝術展出，只

是缺乏經費與管理，展出使用率不高，進駐後，我常

看到年輕的藝術家身影，為自己因為空間激起的挑戰

慾望傾心盡力，不計“貸”價，善用空間所散發的獨

特氛圍與美感，為自身的藝術開拓一個可釀高潮的契

機，這一年我們策劃執行了『現代藝術導覽人材培訓

營』在眾多師長熱情支持下，以非常不可能的預算，

完成每週兩天，為期兩個月的研習。70名學員，將我

們臨時借來的里民活動中心坐滿，在此之前我們仍擔

心去那裡找那麼多椅子，甚至那場地在開講的前一

夜，仍是淹過水後的滿地泥濘。

著力於藝術環境中，各個環節的溝通改進與基礎

的建立，一直是一個想法。這一回，我們已然將期待

化為汗水，讓他不再是批評或者空談。

2001年首次申請國家文化藝術基金會並獲補助，

就像電影『搶救雷恩大兵』的一段，這時國藝會的幫

助像是“守護步兵的小天使”，是一場及時雨，爾後

國藝會及眾多師友的支持，使我們在面臨更大的房租
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壓力時，終能平安的度過。

2002年五月我們因『海洋錯合之歷史物殖』交

流展去了澳門，在婆仔屋認識了一群氣味相投，“遭

遇”也有幾分相似的藝術家朋友。

2002年六月，終於，那隱憂終於還是發生了！市

府人事更替後，一只簽了三年的合約被打了對折在風

中飄蕩…………。

常聽到來訪的外地朋友說起，台南有一種獨特

的氣味，讓人覺得悠閒。也是因此，只要看到那些沉

默，用心看展的熟悉面孔出現，就會讓我覺得現在做

的，是對的。即使要面對太多令人費解的荒謬人事，在年輕時未免不是一件好事，那讓這個夢想不僅限於溫室。

大德街六十六號

歷經一連串的抗爭與談判後，我們選擇將時間花在手上。被迫搬離吳園，面對窘迫的遷離期限，我們找的

是一個暫時堆放物品的小房間、或是一間有大樹的平房。命運眷顧著離開吳園後的第三份報紙，我們來到大德

街六十六號，時值盛夏，匆忙的搬家令這一群人苦不堪言，頂著南台灣的豔陽，再一次以非常刻苦耐勞的方式拆

屋、改造，並於2002年9月重新開張，完成未竟的展出。

在大德街如急行軍的三年，我們因『花園嫟語—福爾摩沙藝術在嘉道理的發生』去了香港一個月、因為co4

與畫廊博覽會去了台北，也參與了台灣燈會，策劃實現了頗為有趣的『城市寓言』與『烏山頭藝術部落田調』聯

展。

2004年我們還清了前債，脫離了卡奴的行列。

七年了，也許能改變的真的不多，但是，透過各個層面的合作，至少我們每次努力作好一個展覽。畢竟這事

我們還有一些歷練，在這峻峭而又荒涼的岩石面，我們已找到新的裂縫和新的起點。我知道我們不是孤獨的。

官田‧社子‧六雙

2005年七月一日，我們落腳在官田鄉下，改造修整這個足足有一分地的典型三合院迄今，晨起時的濃霧會

使我誤以為在深山中醒來，村子裡濃厚的人情，在平淡生活中互助的情義，會使我以為時光倒退，空氣中隱隱有

一種古人風。在這樣的環境與步調蘊涵下發生的事，就像長期大量觀看螢火蟲與螢光幕，相信自然會有所不同。

記得多年來四處的走訪打探，我們永遠不會忘記發現了一個誠懇的藝術家，並且被其精神與作品打動的精

彩片刻。一個充滿工作氛圍的藝術家工作室，是那麼迷人，像是一個沉浸醫學實驗室的工作者，在不斷的歷程中

尋伺拯救人類不治之症的解藥。那般的專注，影響並支持著我們前進，這樣的熱情其實一直沒有改變，所不同

的只是形式，動人的藝術，如同你凝視一棵植物，所引發內心一連串的心理反應般，只消他是自然的伸展出來，

恣意隨順那個“其所在”的生命經驗底，誠心誠意長大，不論枯榮，成為千年神木受人膜拜、或是流落海上成為

飄流木，自然都會有他動人的故事，且難定位其

正負面意義的獨特價值，值得給予祝福。即使不

被了解，我們仍將一直行去，我不知道結果會是

什麼，卻非常樂意與你分享在這裡生活的點點滴

滴，如果未來會有什麼展覽的話，我想會是從此

地的生活裡長出來的，這畢竟是南方。

我們還是會見面的，不管是什麼時候、在那

裡、以甚麼樣的形式。而現在我只能說---久違了

我的朋友，我們想你。

  

●大德街66號的庭院●吳園展場--走在捷徑上的簡廣輝-崔廣宇個展 ●吳園-現代藝術導覽人材培訓營

●吳園展場---NEXT ON 黃芳琪個展

●香港--花園嫟語-開幕式●海洋錯合之歷史物殖-台南-澳門交流展座談會一景


