



2017高雄市春天藝術節「為你跳支舞，好嗎？」表演於高美館大廳。（攝影：林宏龍）

通道與抵達

高美館華麗變身的觀察

文 / 離畢華 (詩人畫家)

美術館除了展示繪畫雕塑等美術作品之外，就沒有「之外」了嗎？或說，這個「之外」是必要的嗎？

午後的雕塑大廳傳來悠揚樂音，預告新的展覽開幕。記憶所及，舞蹈也曾進入美術館，知名舞蹈家樊潔兮在其先生攝影大師柯錫杰的攝影展開幕中獻舞。¹ 2014年高美館為慶祝20年館慶更突破美術館既有框架，讓藝術家、文學家、音樂家和影視界專才跨域創作《典藏奇遇記：藝享天開詩與樂》，讓高美館典藏的美術作品，與詩作、當代樂曲激盪出既相異又相同、壯闊又炫爛的藝術奇葩。美術館裡流淌美妙音樂、演出一場高妙舞姿、哲思綿綿的情境等推展活動，已不像早期被目為獨樹一格，反而是理所當然的十分契合。畢竟繪畫、音樂、舞蹈和文學都在廣義藝術範疇裡。

2016年至2017年間推出的《萬曆萬象—多元·開放·創意的晚明文化》特展除了因展品的珍稀和多樣外，更因於展覽期間推出觀眾試穿明代服裝、聆賞古琴演奏——當你進入美術館展演空間，降低市囂和心室的雜訊，讓古琴樂音洗滌你，你便彷彿回到古代，正過著文人雅士的生活——觀摩茶道表演、職人講解明時飲食文化的「筷」意人生等，經由這些相關元素的活動附加，造成佳評不斷因此延展的現象。

尤其《萬曆萬象》展推出的相關活動都貼近庶民一般的生活日常，這使得不論懷著期待或只抱著到此一遊心理的觀眾進到美術館，前者必能在觀賞過豐富的展覽後滿足的離開；後者即便對藝術無感，但對於所謂美術館異於日常的空間配置、光線設計和氛圍呈現——即便只是在溽夏時節將身體浸潤到展覽室恆溫的涼意中——必也留下異於常態生活樣貌的、經由視覺所觸及的「新世界」的印象。

正如發想自克莉絲蒂作品《一個都不留》

(And Then There Were None) 所推出《一個都不放過：當代藝術中的推理事件》²，不只是文學作品結合多元藝術創作，更將文學其中一支：「推理」，在空間、人性、法律上做更生活面向的呈現，如第五幕「過道」中提及的各個空間：起居室、會客室、牌戲室、浴室，甚至樓梯間都是日常故事以及特殊事件最常發生的場景。這條日常性的過道或許只通向另一個日常，也或許通向一個劇變發生的現場。

這些場景似乎也都是一條神秘過道，帶領觀眾由日常進入非日常玄奇世界的過道。

除了每種不同類型的展覽會有特定類型的群組觀覽之外，上述「附加相關元素活動」推出時模糊了參觀族群的識別，也就是說參與「附加相關元素的活動」的群眾是浮動的、不特定的、是跨族群的，甚至是普羅中的普羅。這個明顯的現象讓觀察者思索現象背後的真正原因。

要取得過道的通行證，都是以「親臨」美術館為首要且必要條件，以身體作為聯通世界的媒介，也即是用身體所具備的感官來實際感受周遭環境細微難查的劇烈變化，進而以身體作為經驗的主體，來感知內在與外在世界。猶如二十世紀名留青史的造型藝術家法蘭西斯·培根 (Francis Bacon) 的藝術³，雖跟概念藝術不同，但他終生竭力追求的，是要回歸到人類的感覺與感官，是以如此形下的、卻由人所奉行的規則、律法和道德底線反彈至形上的極致高度，也就在達到這個高度的階段後，才能更進一步論及所謂生命命題的focuses或themes。

定眼關注今日，劇變的人類環境養成複眼和多心室的人類，進化後複雜的心思和眼界才足以眼

觀四面耳聽八方的適應時代流風，也就是抱持不確定性的、開放性的、不予定論的心態觀看自身所處的當下社會環境，思索自身追求的心的境遇和安頓肉身的新世界在哪裡。

在以如此心態和型態的人類/觀眾進入藝術殿堂，他們的身體全面開啓收訊的雷達、天線、暢通所有的接收管道和網路，意圖轉譯美術館所能提供的一切。是的，「一切」！如前文所提，觀眾藉由身體作為與世界連通和感知的媒介，血肉之軀的藝術家何嘗不是透過身體將他第三隻眼所感知到的世界，以獨一的、敏感的、神能的「再造」作工呈現一個嶄新的、異於日常的世界。這個世界經由藝術家轉譯，再經觀眾接解讀創作中呈現出來的「全新的」愛和哲學等的意涵，這時滿格的收訊狀態所載具的一切便能「開啓一個隱匿的感知空間」（德國哲學家胡塞爾語），觀賞者經由此一過道，在這個空間裡，滿滿的填充物具足的潛移默化了觀賞者。

而，這個「一切」，這個當代人嗷嗷索求的「一切」，何止是傳統的美術館典藏、展示、研究、教育等四大功能所能擔負的？因為這個「一切」，更包括美術館建築體的表情、館室空間規劃、展場目的性的裝潢和燈光設計、觀眾動線的引流、文物賣場的精品化、觀眾休憩空間的風格化等；又及，館外園區維護的狀態、花草樹木種類的選擇和綠化功能、生態河流溪水和水池的永續整治和巧妙布置、夜間照明的維安需求和氣氛營造之間的拿捏……諸如此類的等等，想必在最初始的美術館計劃藍圖裡都含括在這個一切裡面，為的就是吸引群眾親近、進入、使用，並在這一過程中收受館方蓄意傳達的軟知識。

回歸到基本面，尤其是要應付上述已然進化的觀眾群組，典藏與展示幾乎是被動式的作為與功能，吾等以此措辭提及典藏和展示兩大要項，目的並不再於批判和變革，因為「典藏」有其專業和技術性的人為層面，甚或觸及政經環境和條件；「展示」則必須結合上述館內設施及行銷方式，策展流程自有其縝密的計畫性和千絲萬縷的細節，有時還涉及館際、人際之間的操作和合作以及磨合。是故，與其批判和變革，不如加強平行單位之間的聯



藉由組織改造，高美館正邁向一個新型態的美術館。（攝影：林宏龍）

繫和默契，以無私的、堅實的團隊能量進行自我 upgrade，因為典藏是美術館的心臟，而不是「收納古董的墓場」。展示的功能看似簡單，擺件即可，但作品擺設角度、光線的亮度和燈具帶來的溫度和陰影、展示櫃的反射光……種種，都是工作人

員耳熟能詳且操作熟練知識，但，舉例：除了「教育觀眾」的角度進行思維，若兩者放到天平上，「服務觀眾」的重要性更重要於前者嗎？或是又別有一番新意？以上林林種種，受過藝術行政和藝術實務相關訓練的美術館專業從業人員都懂。

論及教育，倒是可有施力之處。吾人對於國民美感意識之薄弱、美育之畸形發展早有非議，而數十年以來、教改一改十數年過去，國民美育猶仍營養不良、美感意識更顯每況愈下。作為一個藝術的傳達機構、美的發電站、美學天使駐居之所的美術

館，在這個面向是不是正可起到相當程度的作用呢？

正規教育之所，有時因年齡或種族身分（如在台日僑學校、美國學校）並非全民教育之所，這部分的闕遺唯美術館可以補足，且隨著時代演進生活樣態丕變，分大小眾、分藝術種類甚至依目下普羅大眾所注重的休閒生活取向，加以分析歸納而設計出美術館教育的形式和內涵以及操作模式，毋寧是或可一試的活路。

這讓人思及一段記載，「1927年5月由林風眠

先生發起並組織的『北京藝術大會』在北京國立藝專正式開幕，這是中國畫壇有史以來規模最大、藝術最齊全的一次藝術大展。」⁴也以今日用語日行銷宣傳的透過音樂、戲劇、舞蹈……等的宣傳，「然而民衆缺乏熱情使得大會最終流產。藝術大會的失敗使林風眠醒悟到首先必須使廣大民衆了解接受藝術，才能求得藝術的真正發展。」⁵林風眠先生只不過是將中西藝術做一次融合性的、不分類的展示都無法跨越傳統思維而功虧一簣，他的作為都還在「藝術」的範圍呢，在今天看來無有異啊。這幾

行字讀之似是與本文無關，但仔細想想，一，從那麼早的年代以迄今時2017，九十幾年來所謂「觀眾／民衆／大眾」對於藝術的了解進步了嗎？尤其是純藝術。二，舉凡任何一種型態的活動，包括純商業活動，不管花費多少行銷宣傳公關費，如若觀眾／民衆／大眾缺乏參與熱情，白搭。三，如果將一座藝術殿堂「混入（Contamination）」藝術以外的「東西（thing）」，即便這東西以挪用、假借、附生等手法並冠上文創之名出現美術館內外，如要名符其實，美術館的美術兩字是不是先要重新定義？

如果一般民衆未經美感教育而還以三〇年代觀念和思想以及行為模式看待當今美術館，不論美術館如何華麗變身，有否淪為大眾遊樂園之疑義呢？譬如某宗教團體將佛門聖地變身成觀光景點一樣。或有人質疑美術館在「本質性」、「根本性」的華麗變身後，民俗宗教性的義民廟豬公比賽、五子哭墓在未經藝術手法的轉譯而直接呈現，那，豬公大賽的豬公們就可以等同於裝置藝術、五子哭墓也可等同於cosplay了？！重要的是，光臨美術館的不再是觀賞藝術品、浸淫藝術文化的觀眾，而只是喝



「萬曆萬象：多元·開放·創意的晚明文化」展覽開幕表演活動。（攝影：林宏龍）



「一個都不放過：當代藝術中的推理事件」展場第五幕「通道」一隅。（攝影：吳欣穎）



「萬曆萬象：多元·開放·創意的晚明文化」展覽教育推廣，透過茶席分享生活品味。（攝影：林宏龍）

咖啡聊是非，正如光臨一般大眾商業場所的民眾，這就不是「親身光臨美術館」的民眾的問題，這是上位者、主事者的課題了。

如果純粹的藝術依然大有可為（在藝術被宣告死亡之前），如果通行黝黑通道的過程中尚有時間做縝密的思維和探討，如果在實務操作方法上有無痕接軌的做法，那麼，通到盡頭所透出的光將是美術館變身後的燦爛光芒。否則借用瑪麗·蘭哈特（Mary Roberts Rinehart，1876~1958年）的一段文字作為非常態異變性結論的結論：「不記得我們是怎麼下得樓去的，只記得隨時都有遇害的可能。起居室和會客室一切平靜如常。不知怎麼搞的，我就是覺得能在牌戲室或樓梯上會找到什麼……⁶」；而，愛藝者將會抵達何處？將會找到什麼？



當代藝術家以藝術作為參與社會的手段與媒介，黃煥彰與吳瑞光的作品《辦桌的最後一道菜》關心台灣環境保護的議題。（攝影：林宏龍）

¹ 「柯錫杰奇幻之旅攝影展」日期：2012年11月17日至2013年2月17日，高雄市立美術館。

² 「一個都不放過：當代藝術中的推理事件」2017年2月25日至5月30日，高雄市立美術館。

³ 「浮於世：法蘭西斯·培根特展」展覽日期：2012年2月25日至2012年5月20日，高雄市立美術館。

⁴ <https://zh.wikipedia.org>

⁵ 同註4。

⁶ 同註2。