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詩意的失譯
科蘇思在臺灣據點創作背後
的前置文脈探討

文╱高千惠（資深藝評人、策展人）

〔世界地圖（臺灣）〕，800x2400cm，暖白霓虹燈管、7組文字展板，固定於牆面，2017-2018。特別感謝信源企業贊助本作品製作。（攝影：鄭景陽）

觀念藝術家約瑟夫．科蘇思（ J o s e p h 

Kosuth）在臺灣有兩件作品。一是公共藝術方

案，二是美術館委託方案。屬於客觀辯證式的觀

念藝術，如何介入具有歷史文化介入的據點對話

創作？其現行之作是屬於現代主義式的觀念藝術

生產，還是後現代主義式的觀念藝術生產？

1960年代的觀念藝術家，基於對視覺藝術

的徹底反思，認為概念比視覺或美學的表達更重

要、更具根本性，遂出現辯證式的創作類型，並

為非物質性的語言、文字、音訊等表述材料，建

構等值於可見物件的平行美學。邏輯推演的辯證

能力，成為觀念藝術家首要的創作條件。其間，

科蘇思的觀念辯證可視為經典演練。閱讀觀念藝

術之優劣，可以科蘇思長期的辯證法作為一種辨

藝術家科蘇思（攝影：鄭景陽）
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識途徑，而此途徑同樣可以用來觀察科蘇思作品的生產

模式，與其從複製性再生出的據點意義。

詞、物件和影像再生產

在觀念藝術的實踐上，科蘇思的創作發展被

視與三個經典概念有所關聯。一是杜象〔噴泉〕

（Fountain）一作的「現成物使用」（Read-made）；

二是波依斯〔如何向一隻死免子解釋藝術〕（How to 

Explain Pictures to a Dead Hare）的觀念行動衍生出的

「視覺性的構成法」（Visual syntax）；三是克來因

（Yves Klein）〔空無〕（Le Vide）一作中，有關存在

主義式的「非物質性」實踐。綜合這三大觀念藝術的特

質，科蘇思另闢蹊徑，以其邏輯推演、文本選擇、視覺

處理，建立個人的創作模式與美學理念。

1965年，科蘇思將一把椅子、椅子的放大照片，

以及詞典中關於「椅子」的複印說明文字並置展示，題

為〔一把和三把椅子〕。此作成為概念藝術的重要典型

代表。重返再現之前的概念世界，「三把椅子」的原典

來自柏拉圖的「三張床」。柏拉圖認為理念才是真實，

現實是對真理的第一次模仿；詩是對現實的模仿，是對

真實的二度模仿。是故，詩比現實更加遠離真理。他以

三張床為例。第一張床是自然創造的床，是因實際需要

而產生的模糊概念，沒有具體或統一的造型。第二張床

是木匠製造的床，有具體形象，是可實際使用的物件。

第三張床是藝術家根據實在之床，「模仿」出的形象。

柏拉圖以這三張有關概念、物件、再現之床，作為藝術

模仿理論的闡述。

將觀念視覺化，〔一把和三把椅子〕一作，也回

應了杜象所涉及的事物之「原真性」探討。其椅子、語

言表述（文字或音訊）、模擬（攝影、虛擬三維技術模

擬、等比例實物模型）的三個材料中，照片象徵人的形

象式思維，文字象徵人的語言邏輯思維，而在場的椅子

則是物件實體。藝術家指出一切事物，無論是採取知識

論、經驗論、現象學等途徑，均試圖表述其真實性，但

也都不易掌握到全部的真實。

詞、物件和攝影再生產的三重關係，正是科蘇思

重要的藝術觀念探討。〔一把和三把椅子〕一作，提出

物件、物件照片和由字典定義的物件詮釋，可視為藝術

家創作觀念研究的啟端。從藝術模仿論中的求真出發，

此作品質疑我們思想中真正構成一把椅子的是什麼？我

們又如何使用詞彙來解釋、表達、描述與定義這些可見

的、有形日常物件？藉此作品，藝術家探討了語言的多

重身份與歧義生產。在美學建構上，口述的、書寫的文

字，與日常有形的物件，又如何因等值而成為具有美學

的藝術品？這些思考，成為科蘇思的一種創作慣例。他

可以鐵鍬、錘子、燈等物件，以至於「地圖」這個名詞

的概念為對象，尋找存在的詞條，提出此事物的多元理

解角度，讓觀眾去思考此事物存在的真實面向。

文本形象化與公共空間介入

受維特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）「重語式探

索」（explorations of tautologies）的影響，科蘇思1965

年的〔五個橙色霓虹燈的字〕（Five Words in Orange 

Neon），以文字、霓虹燈、變壓器為藝術生產，視覺

化地呈現維特根斯坦的思想。在邏輯和語言學中，維特

根斯坦建立的「重語性」是指一個基本事實或真理的

陳述，即使改寫並以任何可能方式存在，依然是不可

改變、不可逆轉的。科蘇思以橙色霓虹燈管顯示「Five 

Words in Orange Neon」這五個形成片語的單詞，無論

在語義上、視覺上、形式上，都是詞義與形像。此片語

之意義，已等同於「詞的形象化」，視覺與語義一致。

1966至1968年間，其〔藝術作為概念的概念〕

（Art as Idea as Idea）系列，提出詞義作為物件的觀念

擴張。他試圖從具有語言概念的藝術中去除圖片和物

件，僅以文字的定義形式展現。這些像是摘錄於字典的

定義文字，以架上裝裱的形式出現，如同素描、繪畫或

影像圖片。針對「藝術作為概念的概念」這個命題，藝

術家旨在讓觀眾意識到，文字一樣可以作為有形的固體

物體，可以成為大規模機械複製年代的一種視覺作品。

這些定義或解釋日常生活事物的文字，它們不僅以口

語、書寫、無形表述、歧義生產等多重身份存在，還是

可以如同其詮釋對象，因合於藝術的生產觀念，成為有

科蘇思為桃園機場捷運A1台北車站所創作的公共藝術〔紛紛從田裏飛起〕（2013），綿延的字句是引自已故海外文學家郭松棻的短篇小說《奔跑的母親》。（攝影：陳懷生） 〔五個橙色霓虹燈的字〕，1965 　Photo credit: valdosilasol on Visual Hunt / CC BY-NC
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對價的物件。

如同傅柯的知識考古學，1991年的〔羅塞塔石〕

（Rosetta Stone）一作，可視為科蘇思觀念藝術的一種

譜系考古。現為大英博物館典藏的羅塞塔石，被歷史學

家和人類學家視之為理解古埃及語言的重要文物。這塊

石頭所陳述的文本，以古埃及象形文字、埃及通俗劇文

字、古希臘文三種語言再現。基於此歷史文物，可以三

種不同語言表達相同訊息，遂符合科蘇思的藝術觀念

探索之道。此物件指出其觀念的原型：針對物件的識

別、解釋和描述，語文與事物之間是無分軒輊。因以

象形字、日常口語、轉譯文字三種途徑，銘記著一個

文本內容，「羅塞塔石」成為科蘇思理念上的歷史現成

物，也是其詞、物件、影像再生產之三部曲的序曲。

1980年代後期，科蘇思在埃及語言學者與多位助手協

助下，將〔羅塞塔石〕作了巨型拷貝。他以公共藝術的

方式，將複製拓本置於破譯羅塞塔石碑的法國學者夏博

良（Jean-François Champollion, 1790-1832）故居的人

行道上。

1 9 9 3年，科蘇思創造了〔雙重閱讀系列〕

（Double Reading: An Allegory of Limits）。他採用20個

玻璃絲網印刷，經背後的霓虹燈照明，呈現大眾傳播

媒體曾引用的對話、字幕。這些長短句來自著名的哲

學家、神學家、政治領袖、卡通虛擬人物，並以解構

圖文詮釋學的觀念展示。其一是一幅漫畫中，一位男

人在一個辦公室裡用對講機提到「圓形物體」，科蘇

思再以神學家聖奧古斯丁的語錄為此物的註腳：「教

條是包圍神秘的柵欄」（Dogmas are fences around the 

mystery）。以如此文本參照方式，藝術家微妙地導引

觀者思考「圓形物體」背後的歷史處境。

科蘇思的霓虹燈作品通常只使用單詞或簡短的同

義反復語，如標語般傳達信息。長文本的霓虹燈裝置，

與少許引文的押韻連結設計，則突顯其哲學與語文素

養。以2004年紐約猶太博物館展出的〔合適的建議〕

（Á Propos）一作為例，科蘇思便安裝了86段不同哲學

家的霓虹燈引文。它們以水平和垂直的方式部署視覺構

成，交織出這些哲學論述之間，有關視野、對話、論

辯的差異與連結關係。這些引文顯示科蘇思對文學、哲

學、歷史的興趣，以及思維影響領域。它們展現了不同

時空下的哲學對話和論據，以及思想運動的可能探索之

徑。

當觀念模式成為對話態度

從上述具系統發展的創作脈絡上看，科蘇思的觀

念藝術方法論已具章法結構，閱讀其作品並不難。而

從探討事物本體的觀念藝術家，成為跨域對話的據點

裝置藝術家，科蘇思的創作挑戰，即是為該據點的處

境找到合適之詞。2017年，科蘇思受臺灣高雄市立美

術館《靜河流深》一展委託的〔世界地圖（臺灣）〕

（Mappa Mundi –Taiwan）一作，找到的合適之詞即是

有關「地圖」的概念。

當代臺灣最大的挑戰，即是歷史、地理、語言、

政治等領域均面對了認同疆域的不確定性。因為地域認

同需求，美術館因為一條具地域表徵的愛河之存在，也

將「靜水流深」改成既合地域性也合國際觀的「靜河流

深」。當觀念藝術家的「觀念式」創作，介入具有地域

性或主題性的「據點式」創作，有關「何者為真」的探

索，是否會因認識論和經驗論，而使真實與現實出現文

化間距？一如往昔，科蘇思重返「地圖」概念的本體認

知，對「本土語境」提出一種客觀性的觀察與質詢。

在〔世界地圖（臺灣）〕一作，他找了西方思哲

們有關「地圖」與「路線」的定義語錄，作為引文。在

視覺形式的構成上，亦作了歷史考據。其霓虹燈是一幅

線畫裝置的物件，是以一張1638年的荷蘭複製地圖為

據，顯示西方偵測臺灣南端地形的再現物證。以此物件

〔（等待-）無意義的語句8號〕，20 x 124.5 cm，暖白霓虹燈管、局部上霧黑漆、固定於牆面，2010（攝影：鄭景陽）科蘇思將巨型拷貝的羅塞塔石，以公共藝術的方式，置於破譯羅塞塔石碑的法國學者夏博良故居的人行道上。Photo credit: -JM- on VisualHunt / CC BY-NC-ND
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與文本的並置，試圖召喚出因「地圖」概念而延伸的國

家認同、地域歷史意識、放眼天下的本位視野等問題思

考。在此產生對話的場景中，地圖與疆域的真實，因個

體的存在意識與存有經驗也將出現歧義。

科蘇思旨不在於陳述，但其引文卻陳述了藝術

家的對話態度。如其引用的德勒玆（Gilles Deleuze）

之言：「各物都有其地理圖」，波赫士（Jorge Luis 

Borges）的「他者的命運與我有何意義？他者的國度

與我有何干係？」，以及布林頓（Cane Britton）的

「不論史學家或觀念式的製圖者，兩者都無法再現他

們曾試圖與書籍或地圖的閱讀交流中的現實；他們只

能從此現實中提供一個藍圖，一系列的跡象。」

這些思考訊息與導向，皆質疑著我們如何從地圖

的描繪，認識一個國度、一個社會？依據一個社會體系

的網絡圖式，又如何能再現社會的真實？

當科蘇思以拉丁語的中世紀「世界地圖」

（Mappa Mundi）為命名，以西方思哲為文本時，他不

再視臺灣使用的語文為展讀主體。然而，他稍早為臺灣

桃園機場捷運A1台北車站所作的公共藝術〔紛紛從田

裏飛起〕（2013），172個中文字則是引自已故海外

文學家郭松棻的短篇小說《奔跑的母親》。A1台北車

站是一座六鐵共構車站，匯集高鐵、台鐵、北捷三線、

機場捷運和國道客運，為進出台北的交通樞紐。在這亞

洲國際都會的人潮川流據點，他以光廊的現代感陳述了

一段時空倒流般的田園文字。在這件公共藝術方案中，

科蘇思顯然把中文視為一種視覺設計物，文本選擇，也

應是來自單位提供的選項。此方案，呈現科蘇思創作上

的視覺風格，但在觀念、文本作者與據點的關係上，卻

留下令人不知是故意或待解的懸思。

對捷運A1的過往人潮而言，旅美不得歸的郭松

棻，其《奔跑的母親》背後有其生命不可承載之輕重，

與歷史陳述上的意義。如果郭松棻存有的生命地圖、

臺灣存有的世界地圖，最終都指向荒謬劇作家貝克特

（Samuel Beckett）的《等待果陀》，那麼，科蘇思的

空間裝置之作〔等待－無意義的文本〕（Waiting for-

Texts for Nothing, 2010）顯然已言簡意賅地表述了此歷

史宿命的情境。

觀念藝術家的作品生產與美學思考，有其不可或

缺的脈絡沿革。一旦其創作模式建立，其方法論將成為

一種風格，並會出現複產性。同樣涉及「現成文本使

用」、「視覺構成法」、「空無」三大創作模式，科蘇

思在臺灣的這兩件作品，顯示出當觀念藝術家的邏輯辯

證，一旦介入據點歷史文化的意涵時，其詞、物件和影

像再生產的再生產，已從邏輯思考的證明題，邁向開放

性的申論題。或許，這正是非複產的哲學家與可複產的

藝術家之別。科蘇思的詞、物件和影像再生產，成為其

創作模式之後，我們也看到其藝術家身份下的創作性生

產，已取代了觀念性生產。

如是，索引科蘇思觀念與視覺形式的發展脈絡，

可以閱讀一位經典藝術家的風格化與複產性之作品生

產，是如何誕生與衍變，而透過其創作方法論的建制過

程，也可以理解其據點對話的思維基礎與作品形態。

1.〔世界地圖（臺灣）〕展出現場局部（攝影：鄭景陽）

2.引自愛德蒙‧利奇的一段話：「我們的整個社會環境就像

地圖一樣。人們建造房屋、選擇居住點，是按照幾何圖形

來安排的。就像人的語言能力一樣，這似乎是與生俱來

的。我們需要井然有序的環境。」（攝影：鄭景陽）1 2


