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在脆弱與堅韌之間，東海岸的
身體認識論―葉海地與龔卓軍對談

專文

訪問：龔卓軍（國立臺南藝術大學藝術創作理論研究所教授、策展人）
文字整理：劉涔妤（高雄市立美術館專案助理）
 謝宇婷（高雄市立美術館助理研究員）

我發覺 Heidi（葉海地）的作品是從海景、海象，然後到產地、部落的採集文化，從
這樣的過程內化到身體再到作品，連貫性是非常強的。對我來說，妳以自身存在開創
的世界，成為妳的藝術訴求。具有這種海洋素養的女性藝術家，在台灣是非常少見的。

我很好奇妳在撿拾的過程裡面有沒有遭遇到特別的或是危險的經驗？有哪些部分轉化
到妳的作品裡面去？通常妳去 micekiw（阿美語：採螺貝）的時候是一個人還是一群
人？妳有沒有自己認為神秘的地點讓妳產生了跟海洋、礁石融化為一體這樣的感受？
是什麼原因令妳產生出這樣子的創作跟想像？

每一次去採集其實內心的確會充滿對未知的恐懼感。這個恐懼感來自非常深層、
平常可能不太會觸碰到的內心角落。以前跟 Lafin（拉飛．邵馬）一起自然會覺
得很安心，或者是跟其他部落的姐姐們去也覺得很安心，他們都很照顧我，因
為我比起他們就是菜鳥，他們從小撿到大，我是中年了才開始學著撿。不過他
們非常鼓勵我，很常跟我說「撿得很不錯啊」之類的。所以撿拾對我而言，雖
然充滿了危險，但又充滿了冒險跟刺激，同時感覺到很脆弱，可是又好像很溫
柔。當你打開那些 cekiw（阿美語：螺貝）牠就是軟軟的，感覺很溫柔。所以
有一部分就呼應到我們內在的某一個層面，男性內在的女性，像 Amina，或是
也會激發我女性裡面的男性面，就是 Animus。像是我看到大浪要來了，我們就
好像要奮鬥的感覺，就會立刻起來，然後也要隨時觀察哪裡的浪要來了，或是
潮要漲了就不能貪心，要趕快離開那個地方。

像是蘭嶼那次 Lafin 不在，我跟另外兩個朋友下水，我記得那天我們在的秘境那
邊很不錯，他們就說前面有一個石洞可以穿到外海，有一個朋友就先去，那次
我覺得自己大意了，根本還沒有看到外面的海況怎麼樣就跟著去，結果那天的
浪很大，而且蘭嶼的海又跟我們這邊有點不一樣，浪一波接著一波上上下下，
我游差不多十分鐘就開始出現恐懼感，而且當時周遭就只有我一個，看不到朋
友就更恐怖了。後來那個浪真的太大，打著我開始有點頭痛，上岸後就又被浪
打到翻了好幾圈，腳底就破了一個洞。我印象很深刻，看到整個浪是大概三四
米，要往你撲過來的那個畫面還卡在我腦海裡。

一直以來都在想要如何在作品裡頭呈現「這個浪在你面前，從三四米高要拍打
下來的那一整個狀態」，接下來我也想要畫這個系列，是我們對大自然的連結
以及伴隨而來的恐懼感。當那個危險要來了，當下的感覺是什麼，那這個色彩
又是什麼，我是蠻想要去試試看這一系列的。

再來像剛剛跟你們分享的貝類外殼很堅硬，可是裡面的肉是非常脆弱柔軟的，就
像一種很溫柔的狀態，但牠們都是附著在浪頭最大的地方，所以我們採集的時候
要很注意海浪的情況，抓準時機就要趕快去採集，所以一方面你要很精準同時也
要很小心去處理牠們，你要很溫柔，不然牠破掉其實也不好吃，賣相也不好看。

整個過程跟狀態似乎也反映了住在東部的女性的狀態，你必須要很堅韌，呈現
一種像是民族的強韌性。當然男性也是，堅韌是沒有分性別的。所以當我畫這
些骨頭的時候，我會感覺到魚是那麼的強壯勇猛，牠的骨頭卻是非常脆弱。像
鳥類的骨頭一樣輕薄，跟山羌啊、陸地上的獵物不一樣。所以也要懂得如何處
理，煮的時候你要懂得如何下刀，不然它很容易就會脆掉。

我覺得海洋島嶼民族的心裡面都富有強韌性，我在作品裡透過這些骨頭、礁石
或色彩的布局讓這種緊張的狀態呈現出來，因為很多時候東北季風很危險，可
是最美味的海菜就是在那個季節才會出現，所以我們的確需要讀懂這個海，才
能夠採集到這些美味，再把這個美味轉化成作品。

關於蘭嶼阿嬤這一系列，我很好奇為什麼會出現這樣的一個形象？

蘭嶼阿嬤的系列是這次展覽的重點。十幾年前開始我跟 Lafin 很常去蘭嶼，那時
候印象很深刻就是那些蘭嶼的阿嬤，她們都至少八九十歲，可是每個阿嬤的飾
品，譬如說他們會戴那種紅白藍的珠珠，像 choker 的那種短的項鍊，還會戴耳
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環、手鍊、腳鍊等，她們展現的島嶼美學讓我非常驚艷。再來就是她們的頭髮完全都
不會剪，因為要盤起來，後來我才知道每個村莊婦女的髮型都不一樣，雖然都是長髮
可是綁的方式都不一樣，甚至也會自己做髮簪。從這一點看得出來這些婦女對於自己
的髮飾是非常珍視的，她們很寶貝她們自己，哪怕住在非常偏鄉的地方，還可以呈現
出自己獨特的美，對我來說是非常可貴的。

今年的大船下水我也有畫了非常多的 sketch，所有的農作物都是婦女為了這個大船祭
典而準備的，還有她們身上的衣服、飾品，大船下水那天全村的人都盛裝打扮。我覺
得老人又特別不一樣，因為他們年紀很大了甚至走動也不方便，但這個對她們來說是
非常重大的慶典，所以她們一定會盛裝出席。慶功宴的時候，我看到有幾個阿嬤就把
她們最盛裝的東西，包在很簡單的塑膠袋，然後到了現場再慢慢一個個穿上去，耳環
啊、項鍊啊或大型的瑪瑙項鍊，即便族服裡面穿的便服也都很繽紛。我從這些婦女的
衣著看得出來她們對美感是非常有一套自己的審美，因為我很喜歡這些美好的東西，
所以好像某部分也是呼應我自己、提醒自己不管在任何地方，還是要有自己的個性。

我希望可以將這些女性的美呈現在作品上，因為這些女人真的太美了，即使像我的頭
髮這樣子剪超短，沒有傳統的那種女性長髮，可是當這些女孩們盛裝出席在祭典裡，
你會感覺到很當代又新潮的自信美，是我在她們身上看到的、很觸動我的地方。

我想這個部分好像是的確是比較偏女性的視角，因為像是蔡政良的《第五道浪之後》1，在
這一部分有明顯的對比。我也好奇海地在陶的部分跟這些串珠，就像你剛剛講的魚骨頭，以
及你做出來的陶片，都有一種比較輕的，甚至會希望有一些相互碰撞、清脆的聲音，在你的
作品裡這也是很重要的特色，有些時候很像海底的貝類相互串接起來，有些時候又像是一個
想像、一種意境，你是不是也能說明一下你的陶片創作跟如何裝置起來的想法？

其實台灣一直以來都有古老的陶出土，就是阿美陶。我跟 Lafin 返鄉之後認識了一位阿
美陶的 Hani 老師，從他那裡學習了非常多阿美陶的歷史。2020 年大地藝術祭邀請我
去製作大型的創作。那時候一直在思考，好像繪畫是屬於一種更私密的一種連結，我
就想要選用什麼材料或是表現方式，才能跟大家產生共鳴呢？就想到阿美陶這個部分。
加上住在東海岸，對於土地的連結，是阿美陶跟我們創作者最緊密的一個關聯性。我
們那次去池上採了一百多公斤的土，我有了新的、更深層的對土地的連結，因為採土
也不是看到有土就隨便採，我們可能到山邊，或竹林採集一點，水溝那邊採集一點，
然後河床那邊也採集一點，分別採集了 sample 之後，先用簡單處理阿美陶的方法之後
才燒製，燒製完再看是不是作品想要呈現的顏色。我們是這樣子去決定我們要哪一個
土。採集陶土其實是非常辛苦的，大家從山上下來到工作室，然後花費非常大量的時

間去處理野土，跟部落的姊姊一起搗土的過程也讓我好像回到一種古老的節奏當
中，老師就說「你們在這裡搗土就代表你們正在這個地方復育阿美陶」，其實真
的很感動，那一次的裝置讓我啟發很多，讓我感覺到我們還是要透過自己的身體
去跟這個土地的互動，它才會給予你更多一些訊息跟回饋。一切都是從這個土地
跟生活開始，然後再慢慢把這些養分帶給都市裡可能沒辦法感受到的人。

最後一個問題跟死亡有關，因為從都蘭到三間屋大概六十多公里的海岸線，其實有蠻
多地名都是跟溺水死亡的人的名字有關，這個是蔡政良的研究。那當然就剛剛 Heidi 描
述的，你自己也好，或 Lafin 也好，其實在接觸海的過程中，當然是像母親一樣滋養的
力量，可另一方面也是非常狂暴無情的。我們經歷到 Lafin 的死亡，Heidi 也非常關心靈
性的轉換，那這樣的經驗在你的創作動力，或是心境上面有沒有什麼樣的轉變？

死亡總是來得如此突然和猛烈，然而每個人終會遇到。我目前的感覺是一直都
在轉化當中，好像從那麼年輕研究古文明，比如說對骨頭、骷顱頭、礦石、植
物這些感興趣，那麼被吸引，好像也是在鋪陳，加上我去的這些地方也都不是
那麼容易到達，像是西藏，看到他們的唐卡畫，畫天葬的人；我也去了墨西哥
的日月神殿，看金字塔裡頭全部是骷顱頭，那時候的確有某種感覺是很鮮明的。

Lafin 現在也變成小祖靈了，我覺得生命就真的是把握每一個當下的體驗，因為
過了就沒有了。我很幸運這十幾年來的相處，跟 Lafin 我們彼此都非常非常的
相愛，哪怕有家庭、孩子了，每天都非常珍惜的相處，現在回想起來會覺得「還
好耶，還好我們都有好好過每一天」。因為我們來到這個宇宙就是要體驗每個
人的愛，當我們沒有愛，其實也沒有什麼意義。我覺得愛是非常珍貴的，我會
感覺其實他（Lafin）也想要我們每一個人能夠好好的生活，好好照顧我們自己，
至少目前我們還有我們的身體跟我們愛的人，繼續往更好的方面去成長。

對我來說 Lafin 這件事情是一個很大的啟發，包括我跟孩子很多東西要重新適
應，也是重新思考一些事情的機會吧。我們接下來也不知道什麼時候會死，可
是至少我們要好好的活著。當然有時候也會有一些比較負面的情緒來襲，但我
覺得都是慢慢的去感受，就像海洋一樣啊，就算都風平浪靜，裡頭也是有很多
漩渦、暗流。身為藝術家最重要的是要好好去感受所有的感覺，然後再用自己
的方式轉化這些情緒，然後慢慢的接收，成為自己的動力。
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