


1941 年，我出生於愛爾蘭的都柏林，爸爸是名農業經濟學家，由於工作調
動，4 歲時全家從歐洲移居美國的首都華盛頓特區。

就讀天主教小學的我，週日全家會去望彌撒，走進教堂就像跌進萬花筒：
色彩斑斕的花窗玻璃、神父身上刺繡精緻的法衣、閃閃發光的銀色祭器，
吸引著小小的我。家裡客廳掛著的畢卡索複製畫，彷彿有魔力，我經常花
許多時間看著它。

藝術，像顆種子，不知不覺掉進腦袋，萌了芽。我畫圖、看書、看展覽。
15 歲那年，我們搬到南美洲的哥倫比亞，遇見人生中第一位藝術導師。我
想，或許有一天，我能成為藝術家—幸好，媽媽總是支持我所有的決定！

謝謝你來看展覽，希望你會喜歡我
的想法、線條和色彩。

自畫像 ( 水藍色 )  壓克力彩、鋁板 2007
© Michael Craig-Martin. Courtesy the artist and Gagosian

隨著漸漸長大，我帶著一股要把夢
想實現的執著，像個充滿電的陀螺
一樣不斷練習，並且嘗試各種各樣
的材料。許多年後，我終於找到屬
於自己的獨特形式！

—小小聲和你說，我年少時曾熱中
收集黑膠唱片、喜歡聽搖滾呢！ 

手上拿著你最喜歡的東西—你一定猜到
智慧型手機是我生活和工作都離不開的
物品了！

哈囉，
我是麥可 ˙克雷格 -馬丁，
很高興認識你！

現在，請告訴我，
你的名字是

你對什麼感興趣呢？
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請畫一幅自畫像



藝術旅程有時遇到小挫折，
我學會停下來，轉個彎，認真想想再出發。
準備好了嗎？帶你一起掀開我的時光寶盒！

出版《成為藝術家》這本書，我認為只要創作出一件藝術品，
你就是藝術家。

擁有第一台電腦後，簡直像得到了魔法棒！形狀能任意變大變
小，色彩能隨時重來，真是美妙極了！

1994

2015

幸運地成為泰德美術館的藝術家董事。1990

找到了繪畫的新方法—把色彩直接塗在牆壁上，整個房間都是
我的畫布！色彩，像把奇異的鑰匙，為我推開新的一扇門。

1993

畢業了！夏天回到英國古城巴斯教書。幾年後遷居倫敦，從此
不再東奔西跑。

1966

發現好玩的材料—黑色紙膠帶，我用它在牆壁上
「貼」出日常用品。

1978

我 用 金 屬 條， 把 牆 上
繪畫，變成凸出來、
掛在牆上的雕塑。

1981

進入美國一所普通大學讀英國文學和歷史。哎呀，這真是個錯
誤，下定決心轉學！在學校找到廢棄的空間，偷偷畫畫。1961
年的夏天到巴黎的大茅屋學院磨練技法。如願進入耶魯大學藝
術學院後，拼了命的努力，努力，再努力。

1959

1961

2016

這些年，我在金匠藝術學校教書。我從不給答案、不教學生應
該怎麼畫，而是透過討論，鼓勵大家做自己想做的事。幾年過
去，許多學生已是英國傑出的青年藝術家。

1973

1988

1994

2000
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在英國女王生日這天，授勳爵士頭銜。



約瑟夫．亞伯斯
Josef Albers，1888-1976

唐納．賈德
Donald Judd，1928-1994

在耶魯大學讀書時，亞伯斯雖然退休了，
他曾經開設的課程依然受歡迎！他像個
科學家，在畫布上做色彩實驗。他發現：
同樣一種顏色，配上不同的色彩後，看
起來竟然完全不一樣！他的作品《向正
方形致敬》，就是在告訴我們—色彩，
從不是單獨存在，它們只要碰在一起，
就會互相影響。

賈德迷戀盒子的形狀，他最有名的作品
《無題》，就是使用工廠生產、尺寸完
全相同的上漆鍍鋅鐵盒。他把它們像畫
一樣掛在牆上，從地面到天花板一個個
堆疊起來，鐵盒之間的距離和鐵盒高度
一樣。對賈德來說，這一個個排列在空
間裡、實實在在的物體，就是他的「雕
塑」。

什麼是藝術呢？杜象打破了常規。這個
家伙把腳踏車的輪子顛倒過來，固定在
板凳，他說：可以轉動輪子 ( 這和藝術
有關係嗎？ )；他買了個男生小便斗，簽
上「R. Mutt」參加展覽，結果被拒絕：
商品算藝術嗎？他在《蒙娜麗莎》的複
製畫添上鬍鬚……有人超級不爽，指責
他胡搞瞎搞，但你不覺得他的點子超酷
嗎？

沃荷生活在蓬勃發展的電子時代。那時
人們每天轉開電視，看到的都是同樣的
明星、歌星和廣告商品。他把人人都認
得的可口可樂、金寶湯罐頭畫進作品裡，
使用「絲網印刷」技術，像工廠生產線
一樣不斷複製。多年後看他的作品，我
們仍一眼看懂，那個由電視、商品與流
行交織成的浪潮。

馬歇爾．杜象
Marcel Duchamp，1887-1968

安迪．沃荷
Andy Warhol，1928-1987

藝術這條路，
許多有趣的創作者讓我明白：
藝術，就是先找到自己的聲音，
然後，勇敢「做」出來！
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請拿貼紙 A，我們來測試你對物品的認識。

請選出你心中旅行最不可或缺的 5 件物品。
停電的時候，最需要的工具。
高雄岡山最具代表的特色產品。

請拿貼紙 A，我們來測試你對物品的認識。

請選出你心中旅行最不可或缺的 5 件物品。
停電的時候，最需要的工具。

美耐板盒  美耐板、膠合板、黃銅五金  1968
© Michael Craig-Martin. Courtesy the artist and Gagosian

你知道，藝術創作的媒材和形式千
變萬化。比如想表達手機，你會畫
出來、拍照、用黏土、石頭、布料，
還是直接拿真實的手機呢？藝術家
選擇表現的材料與手法，正是指引
你讀懂他究竟在想什麼的關鍵。 

就像《美耐板盒》，外觀看起來就
像個大盒子，我還特意做凹槽，鼓
舞觀眾觸碰、打開。當動手後，卻
發覺它是實心的，根本沒辦法裝東
西。我做出實體，就是為了挑戰人
們的習以為常，製造大腦的錯覺。

如果這件作品只是畫在紙上，就不
會 有 那 種「 啊！ 它 竟 然 不 是 個 盒
子」的驚訝了。把盒子做出來，才
能把這個概念表達得最清楚！

接 下 來， 歡 迎 來 到 我 的 藝 術 小 宇
宙！我把腦海裡好玩的點子藏在作
品裡，等著你來發現！ 

1 1

21 1

1

3

1

2

3
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翻開下一頁，開啟藝術雷達！

遊戲時間到！



隨著時間、觀念的改變，技術不再是藝
術唯一的標準。藝術家運用全新的視角
和想像力創造，帶領我們探尋藝術的各
種可能。多年來，我最深的體會是可以
用任何東西創作；物件是什麼不重要，
真正的關鍵在於 - 轉變是如何發生的。

好吧！我當然是故意的。這真的只是一杯水，和平常的水沒什麼兩樣，它放
在玻璃架上，離地高高的，旁邊牆上貼著我自寫自答的一段文字。但，為什
麼我說它是「一棵橡樹」？

長久以來，傳統藝術關注技巧，但藝術不該只有這樣。年輕時，我一直在試
探：藝術的極限到底在哪裡？《一棵橡樹》就是我的實踐。

先確定你不會把一杯水「看成」一棵橡樹，否則就變成了《國王的新衣》。
請想想：藝術的信念與轉變。藝術有沒有可能在於我—藝術家的想法與觀者
的認同中完成呢？當我說它是「一棵橡樹」，這是我身為藝術家的自由。你
相信嗎？

像小時候，我們將毛巾被披在身上秒變超人，疊起紙箱當城堡，掃把化身為
馬。外觀上，水還是水，若你在腦中願意轉化想成了「嗯！這是一棵橡樹」，
它變成了藝術。

星期日不用上學，爸爸、媽媽帶著我，
搭捷運去動物園玩。中午，吃到好好
吃的冰淇淋和飯糰，心情很快樂。回
到家才想起來，忘了寫功課。 

一棵橡樹
玻璃、水、金屬、紙本印刷文字 1973
© Michael Craig-Martin. Courtesy the artist and Gagosian

試試翻轉語言的樂趣。想像一下，如果把媽媽叫
「拖把」，那媽媽還會是媽媽嗎？雖然我的作品
不只是改變名字，但跟著這條線索，一步步解開
固定框架！

如果桌子改名為「雲朵」，椅子叫做「太陽花」。
《桌椅》這件作品會變成什麼樣子呢？

星期日
上學
爸爸
媽媽
捷運

動物園
冰淇淋

飯糰 
家

功課 

→
→
→
→
→
→
→
→
→
→

舊的名稱 新的名稱

新句子 →
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現在，換你表現了！



每次展覽《現代舞》都需要重新製
作，這也是為什麼四十幾年來，它
才第 4 次展出而已。展覽結束去了
哪兒？噓！膠帶撕下來捲捲捲，變
成一顆球；咚一聲，《現代舞》骨
碌滾進垃圾筒。

我選擇的物品都是大量生產、容易辨認，
人造的產品。你可以看出《現代舞》裡有
哪些東西嗎？

成一顆球；咚一聲，《現代舞》骨

現代舞
膠帶、牆面 1981
© Michael Craig-Martin. Courtesy the artist and Gagosian

當我把黑色紙膠帶當成筆，在牆上拉出線條時，
那種粗細如一的輪廓線，從此成了我的招牌。

不過，要在一大片牆上貼出圖案，需要厲害的武器！在沒有電腦的年代，我
是用一張張透明膠片來畫草圖。透明膠片就算疊在一起，底下的線條也不會
被遮住，這讓我可以像玩拼圖一樣，不斷變換圖案的位置！

後來，我在《現代舞》裡加入紅色膠帶。仔細看圖案，明明沒有光影，神奇
的是，當這些線條交錯在一起時，好像在牆面翩翩起舞，紅色線條的物品在
前舞動，黑色線條在後躍躍欲試。平面的牆壁，是不是產生了奇妙的立體錯
覺？ 

從前，如果想畫離我們近的東西，就會畫得很大；離我們遠的，畫得小。但
你看《現代舞》，安全別針竟然跟沙發一樣大！這就是我在想的事情：人們
如何看一幅畫呢？
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現在，換你表現了！



這幅色彩鮮豔的畫，充滿了物品：沒有地圖細節的米色地球儀、橙色節拍器、
沙丁魚罐頭、藍色削鉛筆器、黃色椅子、橙色製冰盒、紅色錄音帶、粉紅燈
泡、紫色文件櫃、梯子、滅火器、馬桶……擠成一團的畫面像極塞滿物品的
雜物間。

有一年，我把整個美術館的房間變成了一幅巨大的畫！我把三面牆壁刷上亮
麗的洋紅色，牆上畫著超級巨大的用品；另一邊，洋紅色的牆上有一面蘋果
綠牆，牆的正中央，掛著這幅《吸氣／吐氣》。當你踏進房間，你也成了作
品的一分子。吸氣時，牆上的物品彷彿全被吸進了畫中；吐氣時，它們像變
魔法一樣回到牆上。

請和我一起跌進這場奇幻的色彩派對吧！

這是一幅色彩散發著光芒的畫。我
用暖色當作主角，並在小地方藏了
像冰塊一樣涼涼的冷色。當暖色和
冷色在一起時，它們會互相襯托，
整張畫看起來更明亮了！

色彩小知識│黃紅藍原色：原色的意思是，不能通過混合其他顏色得到。色環上，每個顏色的對面就是互補色。

吸氣／吐氣
壓克力彩、畫布 2002
© Michael Craig-Martin. Courtesy the artist and Gagosian

現在，換你表現了。請用大膽的顏色來創
造屬於自己的《吸氣／吐氣》。記住，別
被現實物品的色彩困住，萬事萬物可以是
任何顏色。

暖
暖
的
色

冷
冷
的
色
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以前畫生活物品時，總以為它們永遠都會在，像錄音帶。卻未曾想，CD、
MP3 的陸續發明和數位隨身聽的問世，它成了過時產品，漸漸消失了。你
知道錄音帶是做什麼用的嗎？它是用來儲存聲音的工具，人們用它聽音樂、
歌曲或錄音。

現在，我畫智慧型手機、電腦、耳機、外帶杯等，這些大家每天都在用的
東西。但是，五十年後的人類，還會知道它們是什麼嗎？就像《錄音帶》，
只有爸媽或阿公阿嬤，才會看著它說：「哇，好懷念喔！」
東西。但是，五十年後的人類，還會知道它們是什麼嗎？就像《錄音帶》，
只有爸媽或阿公阿嬤，才會看著它說：「哇，好懷念喔！」

錄音帶
壓克力彩、畫布 2002
© Michael Craig-Martin. Courtesy the artist and Gagosian

當科技越跑越快，我們身邊許多東西，正在靜靜
地以前所未有的速度消失。我感覺，自己像是個
拿著畫筆的時間旅行者，把當代的寶藏通通記錄
下來。未來的人，只要看見我的作品，就能懂現
在生活的樣子。這就是我一直在做的事！

你覺得哪一樣東西，最能說出現在世界的
模樣？請拿出貼紙 B，使用我的魔法調色
盤當背景色。你選的這件物品要畫 3 次—
正面、背面、側面。試試不同角度，看見
物品意想不到的樣子！
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畫中的英文字母「PAINTING」，譯成中文是「繪畫」。
雨傘、易開罐、滅火器等東西代表「繪畫」嗎？

邀請你來到我的「文字繪畫」！我設計了一套隱密的系
統，每個英文字母搭配一個不相干的物件。

試著想想這種趣味。你看到 C、A、R 這三個英文字母，你
的大腦是不是會自動拼成一個單字—「CAR」。接著，你
會期待看到汽車，就像寶寶認知書，一面是單字，一面是
圖案。可是，當你仔細盯著畫面看，反而只看到小刀、雨傘和涼鞋的極簡線
條交疊。這就像一場解謎遊戲，分開看都懂，合起來卻像個調皮的陷阱，令
人摸不著頭緒。

究竟，我們是在「解讀文字」，還是在「辨識圖像」？如果你從來沒學過英
文，這些字母在你眼裡會有意義嗎？會不會變成是好玩的線條和幾何圖案？

「文字繪畫」像不像間諜用的密碼，而你就是那個解碼人？你怎麼看這幅畫，
也關係到平時你是如何理解這個世界的呢！

「文字繪畫」的另種形式是「押韻畫」，有點類似大家常玩的諧音哏！舉例
來說，頭髮的英文 Hair（嘿爾）和椅子的英文 Chair（切爾）都有 air 的音。
我在畫布寫上大大的字母「Hair」，結果卻畫一把椅子！藝術，偶而不用那
麼正經八百。

揭密「文字繪畫」│

A= 雨傘 B= 酒杯 C= 小刀 D= 抽屜 E= 節拍器 F=NOKIA 電話 G= 椅子 H= 手套 I= 易開罐 J= 叉子 K= 水桶 

L= 小提琴 M= 足球 N= 安全別針……你也可以開發一套屬於自己的祕密暗號！

無題（繪畫）
壓克力彩、鋁板 2010
© Michael Craig-Martin. Photo: Dave Morgan. Courtesy the artist and Gagosian

A= 雨傘 B= 酒杯 C= 小刀 D= 抽屜 E= 節拍器 F=NOKIA 電話 G= 椅子 H= 手套 I= 易開罐 J= 叉子 K= 水桶 

想想有趣的中文諧音哏，來張文字繪畫。
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我一向對建築與設計感興趣，特別
是椅子。為什麼呢？所有椅子的功
能都一樣—讓人坐下，但它們的樣
式卻變化無窮！於是我想：如果把 
20 世紀最有意思的藝術品，和設
計師經典名椅擺一起，會發生什麼
事？當藝術的想像力，遇到實用性
的椅子—在你的眼中，「藝術」與
「設計」到底有什麼不一樣呢？

秀拉（綠色）
紙本藝術微噴 2022
© Michael Craig-Martin. Photo: Todd-White Photography. Courtesy the artist and Cristea Roberts Gallery

藝術與設計  彩色紙本絹印（一套十件）  2012
© Michael Craig-Martin. Photo: Daniel Brown. 
Courtesy the artist and Cristea Roberts Gallery

請拿出貼紙 B。請拿黑筆，畫出你喜歡的
椅子，和你覺得我的哪件作品，它們適合
一起搭配呢？ 

自人類在洞穴和岩石塗鴉以來，世上誕生了許多美妙的藝術品。有些就像磁
鐵，緊緊抓住我的目光，忍不住用自己的方式重新畫一次—這不僅是向大師
致敬，更是分享我的看法。

藝術家秀拉畫於一百多年前的《阿尼埃爾的浴者》是件不尋常的傑作。畫中，
他畫了幾位男人和男孩，在河畔或躺、或坐、或進入水中享受日光浴。長久
以來，當人們看這張畫時，焦點總是停留在點描技法的開創、畫中人物的穿
著與姿態，試圖推測藏在畫裡的線索，卻極少注意遠方地平線上那冒著微微
黑煙的工廠煙囪，正無聲記錄著環境的改變。

為了讓大家留意這個被忽略的細節，我用紅色強調整排的煙囪，並刻意拉出
兩道顯眼的黑線傳達工業污染。下次，當你走進美術館，不妨張大眼睛找找
看，畫面最不起眼的角落裡，是不是有著不為人知的謎團呢？
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現在，換你表現了！



這是雕塑嗎？ 

先來玩個想像遊戲：你看，課本的每一頁都是「二維平面」，只有上下和左
右，就像紙片人一樣；把一本本厚厚的課本疊起來放手中，有了前後，它就
變成了「三維立體」。我們人也是立體的，如果想要住進紙張裡，就得先把
自己壓扁成紙片人才行！

一幅畫是平面的，公園裡的銅像或玩具，是立體的。我卻和大家玩「大腦的
惡作劇」，明明是立體雕塑，卻只用線條做外形的骨架，讓它看起來就像是
從漫畫書裡直接剪下來後，放大「貼」在現實世界裡。這時，眼睛和腦袋就
會吵架。你說，我到底是把立體變平面了，還是把平面變立體了？

展覽的尾聲，和你說悄悄話。從年輕到現在，我從沒停止

把腦中的創意實現出來。藝術，充滿了各種迷人的奇想！

你可能好奇，為什麼我只畫生活中的物品？想想看，當我

們探究古文明時，是不是透過留下來的生活器具，來想像

當時人們的生活？我的畫，捕捉時代的訊息，也是我和世

界的對話。

那你呢？你想用什麼樣的語言，探索世界？

耳機（藍色）
粉體烤漆鋼材 版次：2/3 + 1 AP 2020
© Michael Craig-Martin. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd. Courtesy the artist and Gagosian

請拿出附件硬紙卡，《安全別針》放在哪
裡才好看呢？畫出它的展覽地點，在水邊、
林中或在城市廣場呢？

「它不是掛在牆上而是放在地面上，應該是雕塑！」
「從正面看，可以看見後面草地，但雕塑不該是實體，為什麼可以穿透呢？」
「奇怪，站到另一側時，它變成了一條線！」

現在，換你表現了！



你相信嗎？一幅畫裡的色彩和線條，其實都有小情緒！
有些線條想讓人跳舞，有些想讓人安靜，色彩也一樣。

現在，不妨試試
我的線條遊戲，想想
為什麼人們會說我的線條沒
有表情。你需要 0.3 公分寛的黑
色紙膠帶一捲、小滾刷、選二個顏色的
壓克力顏料。

瞧！一幅線條粗細一樣的作品誕生了，簡直無可挑剔地完美！

亞伯斯證明了一個事實：顏色不是單獨存在，它們是會相互影響的！
看看相同顏色水果，它們看起來一樣嗎？

用黑色紙膠帶遮住虛線。
請用小滾刷沾顏料，慢慢滾，填上書本的色彩。
等顏料變乾後，輕輕撕下膠帶。
把空白處填上黑色顏料。

1

2

3
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